triunfo

AÑO XXXIII ● NUM. 841 ● 10 MARZO 1979 ● 60 PTAS. ● 3,50 DM ● 36 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2.

LA ESPAÑA ELECTORAL

Eduardo Haro Tecglen: U.C.D. NO ESTA SOLA ■ Víctor Márquez Reviriego: LA GRAN PASCUA UCEDEA ■ Fernando López Agudín: UN PASO ADELANTE, TRES PASOS ATRAS ■ Eduardo de Guzmán: U.C.D.: 23 DIPUTADOS MAS CON UN MILLON DE VOTOS MENOS ■ Antonio Ramos Espejo: ANDALUCIA: LA EUFORIA DEL P.S.A. ■ Arexes: EUSKADI: LA SORPRESA SE LLAMO HERRI BATASUNA ■ Manuel Campo Vidal: CATALUÑA: CUATRIPARTIDISMO IMPERFECTO.

CEPSA 15W-50

LA SUPERESTRELLA DE LOS ACEITES

NUEVO

SUPER MULTIGRADO CEPSA 15W-50

Viscosidad inalterable.
- a cualquier temperatura.
- en todos los regímenes de motor.
- durante todo el tiempo de utilización.

Aditivos para protección integral del motor.

Mejora el arranque en frío, incluso a muy bajas temperaturas.

Ahorra combustible por sus componentes especiales de "mejora de fricción".

Formulado según las más exigentes normas internacionales.

Ideal para todo tipo de motores, tanto de gasolina como diesel no sobrealimentados.

CEPSA ES SUPERACEITE

CEPSA

1.848

Cuando España reconoció al gobierno francés, la Reina Victoria conoció a Long John.

Long John
Scotch Whisky

Y eso que entonces Long John era un hombre y un whisky totalmente desconocidos.

Pero su suavidad pudo romper el hielo real. (Aunque se puede asegurar que la Reina lo prefería sólo porque el on the rocks es un invento americano).

El Sr. Long John al ver el aprecio que su Majestad hacía a su whisky, tuvo a bien obsequiarla con un barril fechado en 1847.

Su Majestad aceptó el obsequio. Y dando pruebas de un gran sacrificio por su parte y en plan de madre amantísima ordenó que se guardara (bajo llaves, of course) en las bodegas de Palacio, hasta que el Príncipe de Gales alcanzara la mayoría de edad.

Se daba por supuesto que Eduardo VII apreciaría el detalle por aquello de "a chip off the old block."*

*En inglés en el original.

YANKEH

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

CINE

BARCELONA

FESTIVAL INGMAR BERGMAN.—El cine Arx ha iniciado un ciclo de proyecciones en que ofrece una película sí y otra no estrenada en España la programación de la que sigue: *Del 7 al 13 de marzo*, "Juegos de verano" y "Secretos de un matrimonio"; *del 14 al 20*, "El ojo del diablo" y "El rito"; *del 21 al 27*, "Tres mujeres" y "La carcoma"; *del día 28 de marzo al 3 de abril*, "Prisión" y "El huevo de la serpiente"; *del 4 al 10*, "Música en la oscuridad" y "La flauta mágica". Probablemente, el ciclo se prolongue durante todo abril.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo)*. **(Crítica 617.)**

"ESTADO DE SITIO", de Gavras *(Moratín)*. **(Crít. 783.)**

"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Alcázar)*.

"EL GATO CALIENTE", de Bakhi *(Arnau, Montserrat)*.

"HERMANO, ¿ME DAS DIEZ CENTAVOS?", de Mora *(Cómico)*.

"INTERIORES", de Allen *(Diagonal)*.

"LA VIUDA ANDALUZA", de Beiriu *(Balkis, Benavente, Diamante)*.

"ZORBA, EL GRIEGO", de Cacoyannis *(Maragall)*.

MADRID

"SUPERMAN".—El consumismo conquista pasa al cine. Y lo hace en el arquetipo de superhéroes que es, precisamente, "Superman", un ser que nada tiene de Nietzscheano, aunque sí mucho de conservador al viejo estilo americano. Dirige la cosa Richard Donner, y estamos seguros de que será un éxito de público, e incluso competirá con los travoltamos en la creación de una nueva moda juvenil. *(Capitol, Albéniz, Carlton y Luchana.)*

"Superman", de Richard Donner, estreno en Madrid y Barcelona.

"TIEMPO DE GHETTO", de Frederic Rossif. Estreno imperdible dentro de una semana no muy pródiga en películas de interés. *(Capsa.)*

ADEMAS:

"BILBAO", de Bigas Luna *(Alaska)*.

"CARNE APALEADA", de Aguirre *(Emperum, Venecia)*.

"JESUS DE NAZARET", de Zeffirelli *(Fantasio)*.

"LA PARRANDA", de Suárez *(Barcino)*.

"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Lavapiés)*.

"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Fémina)*.

"EL RELOJERO DE SAINT-PAUL", de Tavernier *(Arlequín 2)*.

"ARRIBA ESPAÑA".—Película documental sobre la defensa y caída de Madrid en el transcurso de la guerra civil que todos, sin los que no lo saben, hemos sufrido. Lo dirige José María Berzosa, y se estrena en el cine Peñalver.

ADEMAS:

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Covadonga)*.

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo *(Rosales)*. **(Crít. 637.)**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*. **(Crítica 619).**

"CAMADA NEGRA", de Gutiérrez *(Vista Alegre)*.

"CARRIE", de De Palma *(Capri, Texas)*.

"EL CON-BOY DE MEDIANOCHE", de Schlesinger *(Vista Alegre)*.

"EL DECAMERON", de Pasolini *(Argentina, Fémina, Jorge Juan, Niza, Voz)*.

"La flauta mágica", de Ingmar Bergman, dentro del Festival Bergman, organizado en Barcelona.

"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Real Cinema)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)*.

"ESTADO DE SITIO", de Gavras *(Palace)*. **(Crít. 829).**

"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Callao)*.

"INTERIORES", de Allen *(El Español)*.

"JESUS DE NAZARET", de Zeffirelli *(Palacio de la Música)*.

"MADAME ROSA", de Moreau *(Madrid 3)*.

"OCTUBRE", de Einsenstein *(Covadonga)*.

"LA PEQUERA" de Malle *(Galaxia)*.

"PETER PAN", de Disney *(Imperial)*.

"ZOMBI", de Romero *(Rex A)*.

TELEVISION

PELICULAS

"SI NO AMANECIERA".—Película dirigida por Mitchell Leisen en 1941, con guión de Charles Brackett y Billy Wilder. Interpretada por Charles Boyer, Olivia de Havilland y Paulette Goddard, lo que ya es todo un programa. *Día 7, a las 19,45 horas. Primer Programa.*

"EL LOCO DEL PELO ROJO".—La biografía de Van Gogh es tan interesante como su pintura. El genial flamenco es una de las más claras muestras de cómo una sociedad puede desfigurar, incluso físicamente, a un hombre, por el simple hecho de ser disenso a la norma. Sobre su tormentosa historia, Vincente Minnelli dirigió en 1965 esta película, interpretada por Kirk Douglas, Anthony Quinn y James Donald. El resultado es altamente sugestivo. *Día 8, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"LOS INCONQUISTABLES". Dentro del ciclo que TVE dedica a Cecil B. de Mille. *Día 9, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"LA HIJA DE NEPTUNO".—Protagonizada por Esther Williams, que luce su cuerpo semidesnudo —o acuático— y sirve para exhibir también una serie de números musicales y de natación. Esta adorable engendro, en el que intervienen Xavier Cugat, fue dirigido en 1948 por Edward Buzzell. *Día 10, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"CALABUCH".—A no perderse la bajo ningún pretexto. El humor de Luis G. Berlanga en estado más puro se lo que se nos ofrece en esta película rodada en 1956, que sigue teniendo vigencia hoy en día. No se debe bien porqué, está incluida en "La clave" para ilustrar el problema de la fuga de cerebros. *Día 10, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

CULTURALES

"A FONDO".—Se presenta en "A fondo" al polémico escritor y apóstol de la no-violencia Lanza del Vasto, que ha sabido aunar en su vida y en su obra el anarquismo más primigenio, con las teorías hinduistas de Gandhi. *Día 11, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

Una escena del film "El loco del pelo rojo", interpretada por Kirk Douglas.

"CARTA DE AJUSTE".—No se sugiere atender a la "carta de ajuste" —ese platillo matinal que nos da el índice de si nuestra "lela" está bien o mal sintonizada— porque a nadie se le ocurre oír la televisión. Sin embargo, resulta muy interesante y bien hecha la selección de temas musicales que nos ofrecen. Es mejor que la radio, y además no ponen anuncios en medio.

"EL CANTO DE UN DURO". Delicioso programa informativo que no nos informa de nada; dicen que nos hablan de lo que sube la cesta de la compra, y ni así. Un programa de ciencia-ficción —mala, porque también hay ciencia-ficción buena— destinado a contarnos de frente y de perfil una España que ni siquiera existe en los sueños de los más locos economistas. Si son ustedes masoquistas, pueden ver este horrible programa todos los sábados a las 14,30 horas, *por el Primer y sufrido Programa.*

esta SEMANA DEL JUEVES 8 AL MIERCOLES 14 DE MARZO

MUSICA

TOLEDO

TRIANA.—*El trío andaluz actúa en Esquivias (Toledo), presentando su último disco, "Sombra y luz". Día 10, 19,30 horas.*

PAIS VALENCIANO

CARRAIXET.—*El día 10, a las 22,30 horas, en Sueca (Valencia).*

COTO-EN-PEL.—*En Gant (Valencia), los días 7 y 8, a las 12,00 horas.*

ALL TALL.—*En el Instituto La Vall d'Uixo (Castellón de la Plana), día 10, a las 19,30 horas. En Villarreal (Castellón), el día 11, a las 12,00 horas.*

LLUIS MIGUEL I 4 Z. *En el Campo de Deportes Universitario de Valencia, el día 10, a las 18,00 horas.*

MADRID

ELTON JOHN.—*En el teatro Monumental, el día 12, a las 22,00 horas. Visita de uno de los "monstruos", la música inglesa más comercial.*

FRANK ZAPPA.—*En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, el día 14, a las 21,30 horas. Primera actuación en Madrid de uno de los líderes más interesantes de la escena norteamericana.*

MANUEL GERENA.—*Actúa en Vitigudi, el jueves 8, viernes 9 y sábado 10, a las 23,00 horas, y el domingo 11, a las 19,30 horas.*

CARAVACA.—*Grupo de rock acústico, jueves 8, viernes 9 y sábado 10, a las 19,30 horas, en Vitigudi.*

"EL MOTETE".—*Por Ismael Fernández de la Cuesta, dentro del ciclo Formas Musicales Antiguas Españolas, de la Fonoteca-Biblioteca Nacional. Calle Sorolla, 22.*

BRAHMS: "Tercera sonata, Op. 5", "Valses", "Tres intermezzi, Op. 117".—*En la Fundación Juan March. Joan Moll repite su interesante recorrido por la producción pianística de Brahms. Moll, piano. Sala de Actos de la Fundación. Viernes 9 (20,00 horas). Entrada libre.*

OBRAS DE SCHUBERT.—*Un buen pianista afronta un programa centrado en algunas de las más representativas sonatas schubertianas. José Francisco Alonso, piano. Sala Fénix. Lunes 12 (20,00 horas). Entrada libre.*

OBRAS DE LUTOSLAWSKI.—*Uno de los "clásicos" de la vanguardia europea viene a Madrid para dirigir sus propias obras, con el "Concierto para violoncello" como plato estelar. Lluis Claret, violoncello. Orquesta Nacional. Witold Lutoslawski, director. Teatro Real. Viernes 9 y sábado 10 (19,00 horas), domingo 11 (11,30 horas). 700 a 600 pesetas.*

CATALUÑA

MOZART: "Sonata en do mayor, KV. 330". SCHUMANN: "Carnaval, op. 9". CHOPIN: "Sonata núm. 3, en si menor, op. 58", "Andante spianato y gran polonesa, op. 22". Bruno Gelber, piano.—*Un autor clásico y dos románticos en un programa de corte convencional que interpretará un pianista austriaco de primera fila ya conocido por el público barcelonés. Palau de la Música. Día 9, a las 21,00 horas. (Patronato Pro Música). Precios, entre 250 y 1.000 pesetas.*

Obras de HAENDEL, SCARLATTI, BELLINI, ROSSINI, FAURE, TOSTI y GRANADOS. *Josep Carreras, tenor. Eduardo Müller, piano.*—*Una audición de lieder a cargo de un tenor español internacional que se encuentra en pleno auge de su carrera. Palau de la Música. Día 12, a las 21,00 horas. (Patronato Pro Música). Precios, entre 400 y 1.500 pesetas.*

Obras de BRAHMS. *Orquesta Ciudad de Barcelona. Antoni Ros Marbá, director. Eugene Istomin, piano.*—*Completará el programa la "Sinfonía núm. 2, op. 73". Palau de la Música. Sábado 10, a las 19,00 horas. Domingo 11, a las 11,00 horas.*

Obras de BEETHOVEN Y TCHAIKOWSKY. *Trío de Moscú.*—*Música de cámara dedicada al trío por un conjunto que llega avalado por las mejores referencias. Palau de la Música. Miércoles 14, a las 20,00 horas. (Miércoles de Radio Nacional). Entrada Libre.*

Obras de PUGNANI HINDEMITH, BOCCHERINI.—*Por el Quinteto Boccherini de Roma. Palau de la Música. Martes 13, a las 21,00 horas.*

Obras de HAYDN, MOZART y ROSSINI.—*Por el Cuarteto Solistas de Barcelona. Salvador Gratacós, flauta. José María Alpiste, violín. Josep Casadesús, viola. Pere Buscató, violonchelo. Galería Maeght. Día 8, a las 21,30 horas.*

DISCOS

VARIOS ARTISTAS: "Cumbre en Montreux", vol. 2.—*Con repetidos semejantes a los del primer volumen, que mereció atención en TRIUNFO, este segundo viene a completar la imagen más inmediata de la nueva política en favor del jazz iniciada hace un par de años por la multinacional CBS. La sesión ofrece un reparto casi insultante en calidad y cantidad, y se dominada por los jóvenes: éstos la convierten en una demostra-*

Frank Zappa actúa esta semana en Madrid

Tras el éxito de "Yo Claudio", se reafirma el de "Yo Punta Viva"

Al grito de "si ellos Claudio, nosotros Punta Viva", once millones o más de forofos del famoso rotulador andan empeñados en convencer a los ejecutivos de Cespedera del Rey de que Punta Viva es más mejorcito que el popular César.
Verbi gratia: el tío Claudio tenía un matisimo café, Punta Viva tiene una tinta buenísima.
Claudio era un carroza y estaba falsísimo, Punta Viva tiene un cuerpo de lo más manejable y una punta dura y lortísima.
Item más: Claudio a veces se carraba en banda. Punta Viva siempre se cierra en "click" ¡y herméticamente!
Para más inri: Punta Viva tiene un clip de acero antipérdida y caída. Claudio no.

punta viva
escribe como tú quieres

Un producto
PAPERMATE

ción de potencia, aunque la sobrecarga de decibelios no impide que se luzcan veteranos como Benny Golson, Stan Getz y Dexter Gordon. *(CBS 88288. 730 pesetas. Album de dos discos.)*

"DIES I HORES DE LA CANÇÓ".—"Disco antológico de las suyas canciones", que se podría decir respecto de los autores e integrantes del primer "movimiento" de la nova cançó catalana. LP doble, y con un importante material bibliográfico acompañándole: un interesante texto-resumen a cargo de María Aurelia Capmany y una amplia, numerosísima selección de material (foto) gráfico. Desde los "Setze Jutges" hasta alguna de las últimas surgidas al seno de la cançó, aquí se pasa inventario a toda una generación de cantantes, compositores, mágos, políticos y algunos que otros músicos, que de todo hubo (y hay) en la viña de la cançó. Cançó que se resiste a morir, como apresuradamente se ha aventurado. Y es por aquello de que "pueblo que canta, no morirá". Y viceversa. *(Edigsa. CM 440/1.)*

"POLO DE LIMON" (Banda sonora original de la película). Dentro de la ola de nostalgias y revivals que vivimos y relativamente nos inundan —si bien parece haber decaído algo en los últimos meses—, esta película dirigida por Boaz Davidson parece una de las más brillantes y testimoniales, al menos a nivel musical. La banda sonora, que en este LP se recoge, no incluye casi ningún desperdicio: clásicos del rock, como Little Richard, Bill Haley y sus Cometas y los Shadows; compositores como Paul Anka; representantes del estilo "teen" como Danny and The Juniors, los Chordettes o Paul Evans, y excelentes canciones "pop", sin más, como las de Bruce Channell, Paul y Paula y otras. Los grandes vocalistas clásicos. Incluso europeos, tampoco faltan: Frankie Laine, Domenico Modugno también acuden a la cita de aquellos años y traernos vivencias de los últimos 50 y primeros 60. *(CBS S 83428.)*

ACTOS

MADRID

"COLABORADORES Y RESIDENTES MORISCOS EN EL REINO DE GRANADA", por B. Vincent. *El día 8, a las 19,00 horas, en el Instituto Hispano-Arabe de Cultura. Juan XXIII, 5.*

"INFLUENCE DE LA PINTURE ESPAGNOLE SUR LA PINTURE FRANÇAISE DE DELACROIX A FORAIN", a cargo de Bernard Dorival, profesor de la Sorbona. *Jueves 8, 19,00 horas. Instituto Francés.*

"ALTERNATIVA PARA EL PROXIMO FUTURO", por Emilio García Castro. *Jueves 8, a las 20,00 horas. Siglo XXI. Juan Ramón Jiménez, 8.*

"IMPERIALISMO, MILITARES Y OTAN", por José Alonso. *día 8, a las 20,00 horas, en el CAUM. Tirso de Molina, 8.* Dentro del ciclo sobre antiimperialismo que ya anunciamos, en que también colabora J. Morales, hablando de "Imperialismo y medios de comunicación de masas". *Día 12, a las 20,00 horas, CAUM.*

"EL TEATRO PORTUGUES DESPUES DEL 25 DE ABRIL", a cargo de Mario Barroso, *el día 13, a las 18,00 horas, en el edificio "A" de Filosofía y Letras (Complutense).*

"SIMBOLISMO Y SUPERREALISMO EN LA POESIA CONTEMPORANEA": "El simbolismo de los simbolistas", última conferencia del ciclo que imparte Carlos Bousoño, *en la Fundación March, Castelló, 77. Día 8 de marzo, 19,30 horas.*

"ANATOMIA DEL ENVEJECIMIENTO". *Martes 13, a las 19,30 horas,* Santiago Grisolía tratará el tema en la *Fundación March, Castelló, 77.*

García Castro, en Madrid.

ASTURIAS

"ESTUDIOS D'ESTUDIU Y TRABALL".—Seminario de lengua asturiana, organizado por la Universidad de Oviedo, *durante los días 29 y 30 de marzo, en el salón de la Facultad de Letras de Oviedo.* Del amplio temario que se va a plantear, destacamos la conferencia "Por qué entamamos una nueva poética na llingua bable?", por Amaro Manuel Amaro. "Manifestaciones culturales en As Figueiras", a cargo de Antonio Meilán. "En torno a la etimología de balagú", por Martín Sevilla. Y "La literatura bable: hijos de una frustración", por Ruiz de la Peña. La entrada es libre.

BARCELONA

"LA REFORMA PENITENCIARIA", por Carlos García Valdés, director general de Instituciones Penitenciarias. Segunda y última conferencia del Seminario Hispano Germánico sobre la Reforma del Derecho Penal, organizado por el Instituto Alemán y la Universidad Autónoma de Barcelona. *Jueves 8 de marzo, a las 12,00 horas, en el aula Kelsen de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Barcelona.* La entrada es libre.

"SERVEI GEOLOGIC ISLANDES, SUNTBERY (EL MOVIMENT D'UNA ILLA)".—Películas sonoras de 16 mm. presentadas por Ramón Vaquer. Penúltima conferencia del ciclo sobre los volcanes que organiza el Colegio de Licenciados. *Jueves 8 de marzo, a las 19,30 horas, en el Colegio. Rambla Catalunya, 8.*

"PSICODRAMA Y CREACION COLECTIVA".—Como ya anunciamos previamente, la Fundación Miró organiza este seminario, cuya coordinación general y dirección dramática corre a cargo de Leonardo Sabre. Las sesiones (siete) se desarrollarán *los miércoles 7, 14, 21 y 28 de marzo y 4, 18 y 25 abril, de 19,30 a 21,30 horas.* El precio de inscripción es de 1.000 pesetas. *Para más información e inscripciones, conectar con la Fundación Miró. Parc de Montjuic. Teléfono 329 19 08.*

LA "SERIE NEGRA" EN LA LITERATURA Y EL CINE.—La Editorial Bruguera ha organizado unas jornadas, a base de mesas redondas y proyección de películas, en las que intervendrán Juan Carlos Onetti, M. Vázquez Montalbán, Azancot, Carlos Barral y J. Gubern (estos hablarán sobre "La serie negra de cuerpo entero"). También colaboran N. Luján, Martín de Riquer y Carlo Fabretti (sobre "La novela de intriga versus serie negra"), Perich, Jiménez Frontín y otros. *El día 8, en la Filmoteca Nacional,* se proyectará "La dalia azul", escrita por Raymond Chandler, seguida de un coloquio ("Cine y serie negra") con R. Muñoz Suay, Román Gubern, Maruja Torres, J. E. Lahosa y H. Alsina Thevenet.

Onetti en las jornadas de la "serie negra". Barcelona.

ARTE

MADRID

DON HERBERT.—Excelente muestra de este joven pintor norteamericano. Don Herbert, residente en España, que ha de situarse, expresivamente, en el área estética que por estos pagos se denomina "pintura-pintura". No otra cosa que el rastro de la materia y del color en la superficie como gran postulado dialéctico para interiorizarse en el orden, el ritmo y el conflicto del propio, irrenunciable, hecho pictórico. *Galería Aele. Purgcerdá, entrada por Claudio Coello.*

DE VARGAS.—Gruesos trazos, contraste permanente de manchas en el negro y el blanco —con aportes de otros colores—, una composición más al servicio del gesto que de la cualidad sígnica, hacen que la pintura de De Vargas se inscriba en algo como el expresionismo abstracto. Con un factor de alienación respecto a lo que sería actual comporta: cierta inclinación a lo perfeccionista, a lo "acabado", a la "belleza" estrictamente formal. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

BARCELONA

NAVASCUES: Esculturas y dibujos.—Se trata de placas de madera a las cuales se añade muy sutilmente color y un mínimo dibujo que nace de contrapunto o complemento a las aguas propias de la madera. Los dibujos, por su parte, entran en el campo de una semifiguración o de una figuración muy poética, teñida de lirismo. *Galería Trece. Rambla Cataluña, 48. Barcelona.*

FOTOGRAFIA EN COLOR EN LOS ESTADOS UNIDOS.—Una interesante ocasión para ver obras en directo de artistas que trabajan con la fotografía como medio, en general conceptuales: John Baldessari, Bruce Nauman, Ed Ruscha, etcétera. *Fundación Joan Miró. Espacio, 8. Parque de Montjuich. Barcelona.*

LIBROS

"DICCIONARIO DEL ARTE ACTUAL", Karin Thomas.—Obra básica para cualquier estudiante o estudioso del arte del siglo XX, el libro de Karin Thomas posee la virtud de abarcar, claramente definidos, todos aquellos movimientos, técnicas, revistas y conceptos relacionados con el arte contemporáneo, incluyendo los más recientes fenómenos artísticos. Abundantemente ilustrado, tan sólo señalaremos unos meros mínimos: la traducción de "cinematisme" aplicada a la pintura futurista que pretende ilustrar el movimiento, término éste bastante insólito, así como la proliferación de ilustraciones hiperrealistas, en detrimento de otros movimientos. *Editorial Labor. Barcelona. 1978.*

Una pintura de De Vargas.

esta SEMANA DEL JUEVES 8 AL MIERCOLES 14 DE MARZO

TEATRO

CATALUÑA

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabia Puigserver. Dirección musical: Carles Puertolas. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. Estreno, *día 14, a las 22,00 horas. Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas, domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"TRAVESSADESERTA", de Carles Reig. En un montaje del Col.lectiu Ignasi Iglesias. Dirección: Santiago Sans. *Cúpula Venus. Plaza del Teatro, 27. Funciones: De lunes a sábado –excepto martes–, a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"EL PAIS DE LES CENT PARAULES", de Maria Mata, escenificado por Nuria Tubau. Por el grupo Els Xirinols, de Sant Llorenç de Savall. Dirección: Conrad Oliver, dentro del XXV Ciclo de Teatre Per a Nois y Noies "Cavall Fort". *Teatre Romea. Día 11, en función matinal, a las 11,00 horas.*

"EL DOBLE OTORO DE MAMA BIB", de Ramón Gil Novales. Es un montaje del grupo Las Tablas. Dirección: Angel Alonso. Escenografía: Francisco Juviel. *Sala Villarroel. Funciones: De miércoles a sábado, a las 22,30 horas; sábados, domingos y festivos, a las 19,00 horas; los jueves tarde, con un 50 por 100 de descuento.*

"QUAN LA RADIO PARLAVA DE FRANCO" e **"HORES DE PLEXIGLAS"**, de Josep Maria Benet i Jornet, con la colaboración de Terenci Moix. Con Rosa Maria Sardá, Angels Moll, Nadala Batiste, Enric Majó, Josep Torrents, Joan Vallés i Francesc Lucchentti. Dirección: Joan Oller. *Teatro Romea, a las 22,30 horas.* Para horarios, consultar cartelera prensa diaria.

"LA FIRA ENCESA", recital poético: "Una mostra de poesia catalana del segle XX, pensada per Joaquim Molas". Por la Companya Els Ells. Dirección: Josep Puigcorbé. En la *Sala Mirlam del Teatre J. C. Diagonal, 424 (entre Lauria y Via Laietana). Funciones: Martes, miércoles y jueves, a las 22,30 horas.*

FESTIVAL DE TEATRE EN HOSPITALET. – Programado por el GAT, Grup d'Acció Teatral, de Hospitalet, se está desarrollando un programa de animación teatral con el lema "El futuro del teatro está en manos de los que hoy no van", y en el que participan los principales grupos catalanes. Este fin de semana le toca el turno al propio grupo organizador, con su espectáculo basado en la obra de García Lorca, "La zapatera prodigiosa". *Sábado 10, a las 10,30 horas, y domingo 11, a las 6,30 horas, en el Centre Catolic de l'Hospitalet.*

"EL AMARIJO", de Osvaldo Dragún, dirigido por Osvaldo Calatayud. *Días 9 (a las 22,00 horas), 10 (a las 18,00 y 22,00 horas) y 11 (a las 18,00 horas), en la Peña Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 55.*

ANDALUCIA

TEATRO DE REPERTORIO.–En el programa del Teatro de Repertorio que han abierto en un teatro sevillano dos compañías de aquella ciudad, Esperpento y Mediodía, figuran esta semana los siguientes espectáculos: "El baile Adolfo", de Mediodía, espectáculo basado en textos no teatrales de B." Brecht, pensado como un homenaje al dramaturgo alemán, *los días 7 y 8*; "¿Qué negocio no es estatal?", del Esperpento, *para los días 9, 10 y 11*. "Woyceh", de Büchner, estreno del Teatro Esperpento, *los días 13 y 14*. La sede del proyecto es el teatro Lope de Vega de Sevilla.

PAIS VALENCIANO

"GALILEO GALILEI", de Brecht, por el Grupo Internacional de Teatro GIT, en el *teatro Valencia Cinema.*

MADRID

"NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS", de Cervantes, es el título del nuevo espectáculo de Tábano que se programa a partir *del día 8 en la sala de El Goya Vallecano.* Comedia musical para todos los públicos. Horario especial: *jueves y viernes, 7,30 horas; sábado, 7,30 y 10,30 horas, y domingos, 6,30 y 7,30 horas. El Goya Vallecano. Avenida de San Diego, 83. Vallecas.*

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Luis Riaza, dirección de Narros. *Teatro Bellas Artes. Centro Dramático Nacional.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Marquina.*

"FEDRA", de Espriu, por la Compañía de Nuria Espert. *Teatro de la Comedia.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE FUENLABRADA DEL CAMPO", de Baroja, por el Teatro Libre, en la sala Cadarso.

VALLADOLID

"DE VITA BEATA", espectáculo del grupo Margen de Oviedo, *en el teatro Valladolid, los días 9, 10 y 11.*

MALLORCA

"ANTAVIANA", por el grupo Dagoll-Dagom, *hasta el día 19 de marzo, en el Teatro Principal, Palma de Mallorca.*

"Nuevo retablo de las maravillas", por el grupo Tábano (Madrid).

LIBROS

"LA FORMACION DE LA AGROINDUSTRIA EN ESPAÑA, 1965-1970". Rafael Juan i Fenollar. Serie Estudios. Ministerio de Agricultura. Secretaría General Técnica. Madrid, 1975. 283 páginas.–El autor trata de superar los enfoques clásicos del desarrollo del campo español basados en la oposición entre latifundios y minifundios y nos ofrece una nueva explicación del mismo centrada en la llamada teoría de la agroindustrialización. Juan i Fenollar analiza las diversas causas que han conducido a la formación de la agroindustria –urbanización, migraciones interiores, aumento de la renta per cápita–, así como los efectos que todo ello

ha tenido en la cultura alimentaria y los esquemas de producción, transformación y distribución de los productos agrícolas, según las zonas y regiones del país.

"COMER EN MADRID". Ana Larumbe. Epílogo de Xavier Domingo. Dédalo Ediciones. Madrid, 1979. 193 páginas.–Uno de los signos más evidentes de nuestra progresiva europeización es lo caro que comienza a resultar comer fuera de casa. De todas formas, y para quienes no quieran renunciar al indudable placer de hacerse servir a la mesa mientras se charla de la ola de pesetismo que nos invade o de si son los chinos o los vietnamitas quienes tienen razón en la sinrazón de la guerra de Asia, ahí está esta pequeña guía de locales populares y exóticos para comer y ser vistos en las cada vez menos locas noches madrileñas.

"LA GRANJA DE BLITHEDALE". Nathaniel Hawthorne. Traducción: A. Reale. Esoteria/Fundamentos. Madrid, 1978. 295 páginas.–Basada en las experiencias del autor en la Brook Farm, comunidad socialista utópica establecida en una pequeña localidad del Estado norteamericano de Massachusetts, que el propio Hawthorne calificó como "el episodio más romántico de mi vida", **"La granja de Blithedale"** combina las preocupaciones sociales, económicas y religiosas de una época con elementos autobiográficos y obsesiones personales de este extraordinario narrador en cuya prosa late siempre eso que, por superar nuestra ordinaria capacidad de comprensión, hemos convenido en llamar misterio.

"SISTEMA DE LA MODA". Roland Barthes. Traducción: Juan Vidal i Bastra. Col. Comunicación Visual. Gustavo Gili. Barcelona, 1978.–El vestido femenino, tal y como aparece descrito en las revistas de moda, es sometido aquí a análisis estructural por el gran semiólogo francés. La elección por el autor, no de la moda real, sino de la moda escrita, o como él mismo explica, descrita, no es en absoluto casual. Responde antes bien al concepto postulado de Barthes según el cual –e inversamente a lo afirmado por Saussure– la semiología constituye una parte de la lingüística. Así, escribe Barthes, desde el momento en que observamos la

moda, la escritura aparece constitutiva: el sistema del vestido real no es sino el horizonte natural que la moda delimita para constituir su significación.

Colaboran: *Ana Angel* ● *Victoria Combalía* ● *Ana Díaz-Plaja* ● *Alvaro Feito* ● *Jordi Garcia-Soler* ● *María Gorgues* ● *Eduardo Haro Ibars* ● *Miguel Logroño* ● *Víctor Márques Reviriego* ● *Moisés Pérez Coterillo* ● *José Ramón Rubio* ● *Cesar Urian*; *Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.*

QUINO
QUINO

Cisne no miente

UNA nueva vez, forzado por el desenfado con el que el señor -Virgilio Ferrer Gutiérrez trata, en su última carta, publicada en el número 835, "la realidad histórica" y, por ende, a los lectores de TRIUNFO debo escribir.

Es una pena que el nostálgico señor Ferrer, en vez de pasar "silenciosamente" sobre las contradicciones que le indicaba en mi anterior nota y que denotaban claramente su especial concepto de "Los fueros de la verdad" [sic], prefiera "demostrar" que "Cisne sí fabula y miente".

Es paradójico que para "desmentir" a Cisne sólo aparezcan señores "de buena voluntad", cuando, en realidad, si afabulación o mentira hubiera... ¡Tribunales existen! Es sintomático que "desmintiendo" a Cisne se haga en realidad el panegírico de "personalidades" que no merecen tal esfuerzo.

El caso del señor Ferrer corresponde al segundo apartado, dado que "queriendo defender la persona de Robert Matos" (que dicho sea de paso merece todo mi respeto y deseo su rápida liberación) defiende en realidad al régimen de Fulgencio Batista. Que su simpatía sea dirigida al "general" Batista, es su derecho. Que su odio sea consagrado a "Castro y a sus obras", también. Ahora bien, tanto en un caso como en otro la honradez exige que las cosas se digan claramente en vez de utilizar la calumnia como "argumento".

Terminando su carta el señor Ferrer se pregunta cómo se llaman ahora en Cuba los que utilizan grabadoras magnetofónicas. No lo sé. En cambio, creo que en Cuba continúan llamando a aquellos que "desde fuera" manifiestan clara nostalgia del pasado batistiano, simplemente, gusanos.

El "desmentido" del periodista señor Ferrer se "basa" en cuatro puntos:

A) Batista nunca entregó 27 millones de dólares a Trujillo. Mala lectura de Cisne. En la página 80 afirmo que 22 millones y no 27. Además, queda clarísimo que tales 22 millones de dólares (con los que llegó Batista a Santo Domingo el 1 de enero de 1960), al igual que Cerratala (un millón USA), Pedraza (casi dos millones), Pérez (800.000 dólares), Pérez Sosa (casi dos millones y medio, etc.) no fueron facilitados voluntariamente por Batista a Trujillo. Documentados por el dictador dominicano fueron depositados en la cuenta número 6 46/RLT (es decir, la cuenta personal de Trujillo) del Banco de Reservas de la República Dominicana.

B) En la página 76 de Cisne queda claro que no soy yo quien afirma la pertenencia o utilización de H. Matos por la CIA. Es el "general" Batista quien lo hace.

C) Según el "desmentido", yo no pude ser propuesto al cargo de secretario de Estado del Interior en razón de mi nacionalidad española. ¿Mala lectura o mala fe?

Según aparece en el "B. O." de la RD, un Decreto de la República (N. 3497/59) concede al "ciudadano Luis M. González-Mata la naturalización con carácter privilegiado". Es decir, que a partir de la fecha del Decreto, el "español" no solamente se había transformado en dominicano a cien por cien, sino que "podía ser elector y elegible". Por ello pudo ser nombrado teniente del Ejército dominicano mediante Decreto núm. 3507/59, más tarde, oficial de la Marina de Guerra (Decreto 481/60), jefe del Servicio de Información de la Presidencia de la República (Decreto 739/61) y finalmente, tras el asesinato de Trujillo, subdirector nacional de Seguridad por el Consejo de Estado que sucedió al dictador (Decreto 21/62).

D) La escena de Millán Astray, efectivamente, es presentada de manera anecdótica y caricatural. En las tribunas desde las que los invitados asistían al "desfile de la victoria" no se instalaban micrófonos. Pese a ello, la escena es verídica. Tan verídica como cientos de las que los ayudantes de campo de Franco podrían relatar. Personalmente recuerdo una vez en que el jefe de la Casa Militar quiso impedir el acceso de Millán Astray al despacho de Franco: Millán, de una patada, abrió de par en par la puerta del despacho y, con el general V. a rastras, penetró en él gritando obscenidades.

Pero creo un deber poner las cosas en claro de una vez por todas. Basta ya de "desmentidos" mediante citas falsas o sacadas de su contexto. Basta ya de comisarios de Policía, batistianos y otras maigas como "demostradores" de mis "afabulaciones". Que me desmientan, personalmente, todas las personalidades: políticas, militares, financieras y "parabién" que creen poder hacerlo. Mejor, aquellos que se consideren difamados por mis afirmaciones que presenten querella judicial contra mí. Delante de los Tribunales responderé a sus acusaciones. ■ **LUIS M. GONZALEZ-MATA (París).**

La eutanasia y los inquisidores

LEO en TRIUNFO, número 839, del 24 de este mes, firmado por José María Vaz de Soto, el artículo **Eutanasia** respecto al coloquio de "La clave" celebrado el día 10 de febrero, al que fui invitado como jurista. Encuentro que me califica de "inquisidor". No veo razón alguna para este calificativo. Quizá usted, como algunas otras personas que vieron y oyeron parte de mi intervención en la TV, haya formulado sus juicios apoyándose en el texto de algunas frases sueltas que, fuera de su contexto, pudieron dar pie a interpretaciones y calificaciones inexactas. A la vista de sus comentarios, creo oportuno manifestar o recordar a usted y a los lectores de TRIUNFO que varias veces, en ese mismo debate, indiqué que es delito matar a cualquier persona contra su voluntad, pero no es delito en algunas circunstancias la eutanasia, pues, como dije, "el ideal vale más que la vida propia; aunque no más que la vida ajena".

También formulé con claridad mi opinión contra la eutanasia por sólo razones de economía, o de comodidad, o de edad; y en

favor de la eutanasia en supuestos excepcionales si el paciente, cuando está en pleno uso de sus facultades, cumpliendo determinadas condiciones subjetivas y objetivas (formuladas por el legislador y/o personas competentes), manifiesta reiteradamente durante cierto tiempo que desea poner fin a su vida cuando concurren tales y cuales circunstancias extraordinarias, como pueden ser la ceguera a él y a los suyos de gravísimos perjuicios y sufrimientos insoportables, y la enfermedad incurable, y otras.

Pocos días antes, el domingo día 4, había manifestado en un acto público en San Sebastián que todos debemos respetar mucho a nuestros mayores, superando paternalismos equivocados (y debemos respetar también su voluntad, debidamente fundada y manifestada, de "eutanasiarse"); que la sociedad necesita sus ancianos y debe evitar en cuanto pueda la muerte de sus mayores, pues con la muerte de una persona mayor se incendia una biblioteca y se ciega una fuente.

A la luz de la Declaración de Derechos Humanos y de textos concretos del Consejo de Europa, es justo que todos los enfermos quieran ejercer su derecho a ser informados completamente por el médico sobre su enfermedad y el tratamiento previsto en la institución concreta a la que acuden.

Como conclusión lógica pedí que, mientras no se aprueben normas legales actualizadas, las todavía vigentes se interpretan a la luz de las nuevas coordenadas socio-político-culturales, y que la autoridad reconozca valor a decisiones individuales para casos excepcionales de personas muy enfermas y muy mayores a las que en provecho de la comunidad y de ellas (sobre todo de ellas), les conviene terminar dignamente ya el círculo ascendente de su vida, de acuerdo con justas normas éticas y humanas. El legislador de nuestras sociedades pluralistas debe formular en concreto los requisitos para que esa decisión de voluntad sea libre y beneficiosa para el paciente y para todos los relacionados con él. A la luz de estas consideraciones y de las demás que formulé a lo largo de todo el debate, creo que no es propio el epíteto de "inquisidor". ■ **ANTONIO BERISTAIN. Catedrático de Derecho Penal (San Sebastián).**

Democratizar la Universidad de Deusto

LOS abajo firmantes, ex alumnos de la Universidad de la Iglesia de Deusto, ante el grave conflicto que enfrenta a la dirección de esa Universidad con el alumnado, denunciamos:

LECTORES

1.º La nueva oleada represiva de la dirección jesuítica (cuatro aperturas de expediente disciplinario, 34 alumnos sancionados con la pérdida de la convocatoria de junio, una querella criminal contra un ex alumno, dos cierres de la Universidad), cuya causa principal es la pervivencia de personas y métodos [illegible] y la falta de democratización interna de tal institución.

2.º Que todo ello se sitúa dentro de un proceso continuo de autoritarismo y elitismo que jalona casi un siglo de existencia de esa Universidad privada.

3.º La manipulación demagógica interesada de la imagen exterior y del [illegible] de Deusto por su rectorado en el actual conflicto como tapadera encubridora de los graves problemas políticos que tiene planteados dicha Universidad: su carácter privado y confesional; la carestía creciente y [illegible] de su enseñanza, unido a la baja calidad de la misma; la ausencia de democracia participativa en su gobierno y administración, unido a los flagrantes deseos de su dirección actual de retornar al "dulce" Deusto de élite de preguerra; su falta de inserción en el pueblo vasco.

4.º Su constante historia de connivencia política e ideológica con los poderes establecidos y de servicio a los económicos y sociales privados: al gran capitalismo vasco y español. Y su ausencia de compromiso en la lucha contra la dictadura a favor de [illegible]

5.º El tremendo quebranto cultural que Deusto ha ocasionado al conjunto de la sociedad vasca al impedir objetiva y eficazmente hasta hoy la creación de Facultades estatales de Ciencias Humanas y Sociales en Bilbao.

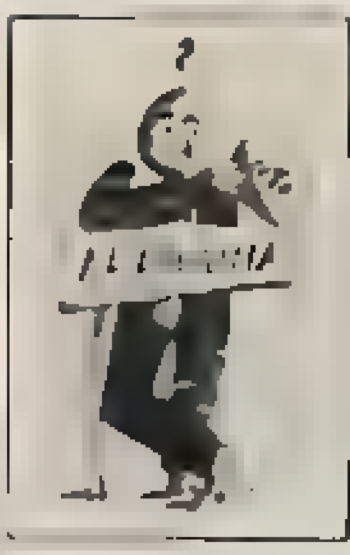
Por todo ello, nosotros, ex alumnos de Deusto:

Nos solidarizamos con todos los sancionados y reprimidos por el "bunker deustócrata" y con todos los trabajadores de la enseñanza que laboran en la construcción de una Universidad pública, vasca y popular.

Emplazamos a todos los partidos y coaliciones presentes en las elecciones a pronunciarse claramente sobre el papel que debe jugar la Universidad privada y confesional de Deusto en una Euskadi autónoma.

Solicitamos la adhesión a esta carta por parte de enseñantes y alumnos, trabajadores y profesionales, partidos y sindicatos, instituciones culturales y medios de comunicación social.

Y nos pronunciamos por una Universidad de Deusto pública, vasca y popular. ■ 122 ALUMNOS DE LA UNIVERSIDAD DE DEUSTO (Bilbao).



Emigrantes: condenados a no votar

LOS españoles que formamos la colonia emigrante de Sindelfingen, de la República Federal de Alemania, ante la situación creada nuevamente en las elecciones legislativas del 1 de marzo de 1979, denunciamos: Que se han producido de nuevo irregularidades en el voto del emigrante, como ya las hubo con ocasión del 15 de junio de 1977 y ante el referéndum constitucional del 6 de diciembre de 1978, como son: No percepción de las listas de candidaturas y papeletas electorales a siete días fecha del plazo de envío del voto por correo. Establecimiento de nuevos requisitos burocráticos para la emisión del voto, causando la confusión general y que, pensamos, han tenido como objeto impedir la participación de los emigrantes en las elecciones.

Ante esto exigimos: Que de una vez por todas sean eliminados dichos impedimentos, como un primer paso para que los emigrantes obtengan realmente carta de ciudadano. ■ ASOCIACION DE PADRES DE FAMILIA DE SINDELFINGEN, CENTRO ESPAÑOL DE SINDELFINGEN, PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA (organización de Sindelfingen), MOVIMIENTO COMUNISTA (organización de Sindelfingen).

La fama de Madariaga

No estaba en España cuando salió el número de TRIUNFO del [illegible] de diciembre pasado y, por tanto, no había tenido oportunidad de leer el artículo de José Esteban sobre mi tío, Salvador de Madariaga. Así es que, aunque tarde, me gustaría hacer algún comentario sobre el mismo.

Parece como si usted se dejase llevar del apasionamiento al intentar hacer una crítica sobre Salvador de Madariaga y su obra. Es lógico que usted tenga su opinión particular, que naturalmente yo respeto. Lo que ya no me parece tan lógico es que para intentar exponerla tenga usted que recurrir al insulto de una forma tan vulgar y de tan pésimo gusto. Ejemplo: "... su demasiado larga existencia".

Podría citar muchos otros párrafos de su artículo, pero creo que con esto es suficiente. Se puede no estar de acuerdo con él, pero denigrarlo a ese punto parece más bien el resultado de una rabieta que un artículo serio.

[illegible] mismo he dicho, pero no sólo en España, sino en toda la gran prensa de Europa y América.

Por otro lado, ¿por qué no escribió algún artículo en vida de Salvador de Madariaga y no esperar a que su muerte fuera noticia para ocuparse de él? Quizá sea que la fama de Madariaga vende mejor su nombre o el de Madariaga está muerto en sus artículos.

De acuerdo con su teoría es tan fácil ser famoso que yo le sugiero lo siguiente porque llegaría usted mucho antes: Hágase trilingüe, exiliado, antifranquista, anticomunista, diplomático y de pluma fácil; bueno, esto último ya lo posee usted. De manera que añadiéndole a esto un poco de esfuerzo quizá también llegue usted a ser un gran periodista. ■ R. DE MADARIAGA DE MARCHET.

Sobre la entropía

EL motivo de estas líneas hace referencia al artículo "Elecciones y entropía", firmado por don Ignacio Fernández de Castro en el número 834. En el primer párrafo de su artículo se hacen una serie de afirmaciones que considero totalmente desafortunadas por lo incorrectas. Así si se me permite un breve comentario, quisiera señalar: Que la entropía no es un fenómeno, sino una función de estado, o bien —en palabras menos esotéricas para los profanos— una variable o magnitud física característica del estado de un sistema; que la entropía no es un "fenómeno" tan suficientemente explicado como la energía o la temperatura; que la entropía no consiste en absoluto en la pérdida de energía en ningún tipo de proceso; que no existe destrucción de energía, ya sea definitiva o no; que la "cuestión de la entropía" no es "grave" ni creo que preocupe mucho a los sabios de la Física (?), ni por idéntico motivo creo que deba preocupar al resto de los mortales por muy interesado que se esté en ecología; que [illegible] la enumeración, como se [illegible] evidente, se haría demasiado extensa. Incluso en los apartados siguientes, ya dentro del comentario político y no científico, podrían señalarse los siguientes párrafos (sic): "La entropía de la democracia representativa se manifiesta en el porcentaje de abstenciones ..., o bien, Si la abstención es un indicador de entropía ..." o aquel otro "La energía para la democracia se pierde en la entropía", etcétera.

Ni con la mejor voluntad es posible obtener algún sentido de estos párrafos últimos por muy libre, literaria o metafórica que sea la forma en que se utiliza el término entropía. Aunque después de las afirmaciones del párrafo inicial del artículo —que serían suficientes para suspender inexcusablemente a cualquier alumno de primer curso de [illegible]— me parece consecuencia lógica de un desconocimiento casi total de lo que se entiende por entropía. Creo, en fin, que al menos en una revista seria como TRIUNFO no deberían publicarse una tal colección de barbaridades como las que, y con independencia de otras, se ha permitido reseñar.

Que conste, para finalizar, que no estoy en contra "a priori" del uso de acepciones científicas —de Ciencia Natural— en otros contextos. Así, creo recordar que el señor [illegible] ha hecho uso, en mi opinión acertado, de este mismo vocablo —entropía, en comentarios políticos relacionándolo con la interpretación en términos de orden/desorden de la que es susceptible dicha magnitud física. ■ PEDRO LUIS MATEO ALARCON. Doctor en Ciencias (Madrid).

Fabio en la Corte

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

PERO bueno, Fabio —dice Critilo—, ¿no quedamos en que las esperanzas cortesanas prisiones son, etc.? ¿Qué has andado haciendo estos días por la Villa y Corte?

—Dando una vuelta. Es bueno ver gente, conocer gente...

—¿Tú crees? ¿Te parece que la gente vale la pena? ¿Acaso el personal de la Corte es más interesante que el de estos pagos y latifundios?

—¿Qué opinas tú, Critilo?

Eso es una respuesta de gaita galaica. Te contestaré en decasílabos a la italiana: que un ángulo me basta entre mis lares, un libro y un amigo, un sueño breve que no perturben deudas ni pesares. Ya te lo dije en la epístola de marras, ¿tan pronto lo has olvidado? Te recomiendo la nueva edición de don Dámaso Alonso.

—La busqué, por cierto, en dos librerías de la Corte, y no estaba. Pero no he olvidado tus enseñanzas, Critilo. Si he estado en Madrid ha sido sólo por unas horas. Fui con nuestro querido amigo, ese gilipollas que nos sacó en los papeles, que se pone a temblar en los aviones, por cierto...

—Sí, ya sé —dice Critilo—. Pero lo del Pen Club. Ese que dice ser delegado del todavía fantasma Pen español en Romúlea. Estoy enterado de todo. Hay muchos paisanos que me informan de la Villa y Corte, empezando por el presidente del Pen, don José Manuel Caballero Bonald, siguiendo por su vicepresidente, don José Luis Cano, y terminando por el gilipollas aludido y no mentado, que, aunque de ordinario reside en Romúlea, se acerca por allí muchas veces a brujulear para que le den colaboraciones en las revistas y hacerse luego los artículos a base de magnetófono y a costa nuestra.

—Sí, hombre, sí. ¿Cómo se llama el tipo?

—¡Qué más da! La cuestión es pasar el rato. ¿Y qué reacciones recogiste en Madrid a propósito de aquellos atrabiliarios diálogos nuestros sobre la novela española y ultramarina?

Como muestra, te diré que nuestro viejo amigo Isaac Montero hizo en "Informaciones" un comentario, no sé si lo leíste, en que se metía un poco con el gilipollas ese del magnetófono, en plan de amiguete... Oye, ¿no lo tendrá puesto por aquí otra vez?

—Seguramente. Pues se va a enterar de que es un gilipollas por tres o cuatro veces. ¡Gilipollas! Sigue. ¿Qué más?

—También nos escribió una chica a la revista, muy emocionada, porque al fin encuentra un tipo al que le pasa lo que a ella, que no soporta *Cien años de soledad*. (Ánimo, Maite, ya somos dos.) Por cierto, nos cruzamos también con el autor de tan famoso mamotreto. Iba a visitar al Rey, que previamente había leído sus novelas, según ha declarado en los periódicos (él, no el Rey). Me dio la impresión de que se lo tiene creído. Luego conocimos a un chaval muy majo, el poeta Martínez Sarrión. Me contó que les había llevado nuestro diálogo a Benet y a su inseparable Hortelano y que a los dos les cayó muy bien y se rieron a mandíbula batiente. ¡Qué grandes artistas!

—Gente con sentido del humor, simplemente, el humor que tanto escasea en las novelas españolas y en la mayor parte de las hispanoamericanas; el humor que tanto necesitamos para apechar con la vida y con las críticas y reveses que nos salen al paso...

—Sí, así lo creo yo también, querido Critilo. Un escritor debe tener talento, sentido del humor y una vanidad limitada. Si la vanidad puede más que el talento o el humor, está perdido. El escritor, el pintor, el actor y todo dios de a dos patas: todos están perdidos. Es curioso —prosigue Fabio—, pero he observado que entre los escritores y poetas de la Villa y Corte los hay tan tontos como en cualquier otro gremio. Creo que es la vanidad la que los entontece; más fácilmente, claro, a los que ya son algo tontos de por sí. Los más listos lo disimulan mejor. En los más tontos puede más la vanidad que el talento, y le sacan los colores a cualquiera por el reflejo ese de la vergüenza ajena, el pudor transferido o como se llame.

—¿Y por qué antros y mechinales se anduvo, allá en la Villa y Corte?

Pues ya sabes, en uno y otro "pubs" y en el café Gijón. En el Gijón, además de café, tomamos nota, entre otros modos y maneras, de la manera de reír del poeta taurino Morales y del modo de leer el periódico de don José Ortega y Gasset, perdón, don Eladio Cabañero, que, no obstante los amarillos puños del esparto, tanto se le parece. Vimos también a don Guillermo Díaz-Plaja, que ahora se tapa la cabeza con un solo pelo, y al poeta Garcilaso, perdón, García-sol, que volverá a esta tierra cuando acabe, pero que, mientras, le ayudaba a ponerse el abrigo a don Gerardo Diego. Seguramente hacía méritos para la Academia.

—Añade alguna frase más. Muéstranos tu agudeza y arte de ingenio, oh Fabio.

¿Alguna greguería tal vez? No es lo mío, pero vaya una. El poeta Morales parecía portar sobre la calva una gran montera descapotable con crespas barbas de pelo. Como el toro se sigo y se persigo.

—¡Eh!, que eso es de Miguel Hernández.

—Ya lo sé. Se copiaban unos a otros, en los años de posguerra, no tiene importancia. Pero unos en la cárcel y otros en la "vieja" **Escafeta**, eso era lo inadmisible.

—Y mientras, el pobre Miguel Hernández se moría de tristeza con treinta y pocos años, y perdía la oportunidad de llegar a ser un gran poeta...

—El de la montera reía y sigue riendo. (Y cómo ríe! Ríe sin cesar, como la divina Eulalia de Rubén. Cosas, tío. ¿Sabes lo que me dijo el del magnetófono cuando veníamos de vuelta? Que tiene dos novelas inéditas y que no las publica.

—Me parece una excelente idea. ¿Y por qué no las publica?

—Porque no se ha hecho la miel para la boca del asno. Literal.

—¿Y quién es el asno?

—Tú sabes que el asno es él. Pero él piensa, sin duda, que los asnos somos los demás.

—¡Gilipollas!

—¡Requeté!

—¿Cómo?

—Perdón. ¡Requetegilipollas!

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego
REDACCION
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● José M.ª Vaz de Soto ● [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO [illegible] ● CONFECCION [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] MADRID 16. Cables: PERIOPRESS. Telex: 43844 TRPO E.

GERENTE
Juan Carlos Arenduna

CONTABILIDAD [illegible] EXPEDICION [illegible] PROMOCION Y DIFUSION [illegible] SERVICIOS GENERALES [illegible] SUSCRIPCIONES [illegible]

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. [illegible] MADRID 16 [illegible] BARCELONA 11

IMPRESION
[illegible] MADRID-6. Depósito Legal M. 1.272-1960

DISTRIBUCION
[illegible] Madrid-34

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978 [illegible]

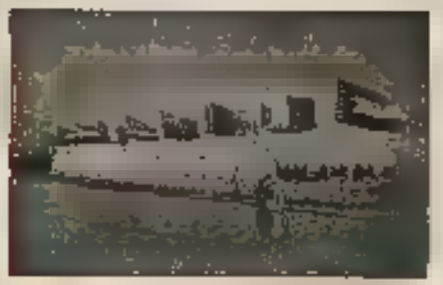
PRECIO CANARIAS [illegible] PTS. EJEMPLARES ATRASADOS [illegible] PTS.

SUMARIO

LOS CACIQUES DISPARAN CONTRA EL PUEBLO

Fue como en la Edad Media, aunque con Land-Rovers y tractores. Los Lorca, caciques de Pinillos de Esgueva, donde ni siquiera viven, insistían en arar unas tierras que no eran suyas, sino de uso comunal. Los vecinos protestaron, y los Lorca comenzaron a disparar sobre la gente del pueblo. Gonzalo Golcoechea estuvo en ese rincón burgalés y trae aquí una crónica de lo sucedido.

(Páginas 28-29)



EL IRRESISTIBLE ASCENSO DE LA CAUSA SAHARAUI

Han transcurrido tres años desde la proclamación de la República Arabe Saharaui Democrática. El esfuerzo militar, político y diplomático del Frente Polisario ha dado contenido y prestigio a un joven Estado que, finalmente, lanza su jaque al Rey de Marruecos. Pedro Costa Morata, enviado especial de TRIUNFO, ha estado presente en las celebraciones y expone aquí su visión del presente y futuro de la joven República.

(Páginas 36-37)

POR LA LIBERTAD DEL GENERAL SEREGNI

El general uruguayo Liber Seregni, candidato a la Presidencia de su país en 1971, lleva seis años encarcelado en Montevideo bajo las más duras condiciones. Héctor Anabitarte Rivas y Ricardo Lorenzo Sanz nos traen el retrato de este "general de la democracia", por cuya libertad se ha movilizado gran parte del mundo libre. Entre los que han roto lanzas en su favor, se halla el periodista coronel español Busto de Quiroga, cuya correspondencia con los responsables de la política actual de Uruguay se inserta como valioso testimonio.

(Páginas 38-39)

Pág.

- ESTA SEMANA 6-8
- QUINO 9
- LECTORES 10-11
- FABIO EN LA CORTE, por José M.ª Vaz de Soto 12
- U. C. D. NO ESTA SOLA, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- DEL PAIS POLITICO AL PAIS REAL 16
- APUNTES ELECTORALES: LA GRAN PASCUA UCEDEA, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
- LOS CONTEMPORANEOS: LA VERDAD SOSPECHOSA, por Pozuelo 17
- UN PASO ADELANTE, TRES PASOS ATRAS, por Fernando López Agudín 18-19
- ANDALUCIA: LA EUFORIA DEL P. S. A., por Antonio Ramos Espejo 20-22
- CATALUÑA: CUATRIPARTITISMO IMPERFECTO, por Manuel Campo Vidal 23-24
- EUSKADI: LA SORPRESA SE LLAMO HERRI BATASUNA, por Araxes 24-26
- RAMON 26
- ELECCIONES Y ABSTENCION EN ESPAÑA. U. C. D.: DIPUTADOS MAS CON UN MILLON DE VOTOS MENOS, por Eduardo de Guzmán 26
- EL CENTRISMO DE TARANCON, por E. Miret Magdalena 27
- PINILLOS DE ESGUEVA (BURGOS): LOS CACIQUES DISPARAN CONTRA EL PUEBLO, por Gonzalo Golcoechea 28-29
- LA MUERTE DE "EL JARO": EL BANDIDO ADOLESCENTE, por José Antonio Gabriel y Galán 30-31
- LA CRISIS MUNDIAL: SOLO UN PRINCIPIO, por Eduardo Haro Tecglen 32-34
- USA-CHINA: EL DESQUITE DE BRZEZINSKI, por Joaquín Rábago 35
- TERCER ANIVERSARIO DE LA R. A. S. D.: EL IRRESISTIBLE ASCENSO DE LA CAUSA SAHARAUI, por Pedro Costa Morata 36-37
- ENCARCELADO EN MONTEVIDEO DESDE 1976: POR LA LIBERTAD DEL GENERAL SEREGNI, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo Sanz 38-39
- BERLIN 79: ¡QUE HORROR DE PREMIOS!, por Diego Galán 40-41
- ANTONIO SAURA EN PARIS: DIEZ AÑOS DE PROFUNDIDAD, por Ramón Chao 42-43
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Narciso y sus fábulas frías. Mientras viva la lengua. "Los parientes de Ester". Las colectividades anarquistas. **Adiós a las letras:** El diluvio editorial. **Discos:** Sgt. Pepper 1978: Beatles degradados. **Teatro:** Urgente reflexión. **Cine:** "Fuerza 10 de Navarone". "Tabú". "El regodeo". **Arte:** Ramón Molina: Esculturas-muros 46-52

UCD NO ESTA SOLA

TENEMOS ante nosotros cuatro años de UCD. Es decir, cuatro años de gobierno de una derecha conservadora pero flexible, democrática pero sin concesiones. Y personalista, compacta, con una vocación de partido único no demasiado distinta de sus homólogos europeos. No es, sin embargo, un partido mayoritario, un partido que arrastre a los españoles (nada arrastra a los españoles que siguen siendo displicentes y lejanos en materia de política): le han votado un 24 por 100 de los censados (6.450.000 votos de un total de 26.852.000); sobre los votos expresados, un 35,2 por 100, que le dan en el Congreso un 47,7 por 100 de los escaños, en virtud de la aplicación de la Ley Electoral (la regla de Hondt) que prima a los partidos más numerosos. Por ejemplo: el Partido Comunista, con el 10,5 por ciento de los votos, sólo tiene el 4,5 de los escaños, y Coalición Democrática, con el 5,5 por 100 de votos, se queda con el 2,5 por 100 del Congreso. Al Partido Socialista también le favorece la regla: el 29,4 de los votos expresados le da el 34,5 por 100 del Congreso.

NO se trata, con esto, de minimizar el triunfo electoral de UCD. Son las reglas del juego, están aceptadas y tienen la filosofía de evitar los Parlamentos "ingobernables" por exceso de minorías y falta de mayorías. Se trata, simplemente, de fijar la fisonomía política del país, de un país donde el partido que va a seguir gobernando reúne un número menor de votos que el de abstenciones sobre la totalidad del censo: 24 por 100 del censo para UCD, 33 por 100 del censo abstenciones. Se entiende que estos abstenidos reflejan una indiferencia o una actitud pasiva: se dejan gobernar. No es rotundamente cierto, y muchos se han abstenido para "castigar" a los partidos de izquierda que no han ofrecido la línea de combate que se espera de una oposición para alecionarles sobre cuál debe ser su actitud en el futuro.

EN regla democrática, UCD tiene fuerza para gobernar sola: con los votos que ya le han ofrecido de Convergencia y Unió, de Cataluña, ya alcanza la mayoría parlamentaria. Va a tener más ayuda, y unos votos flotantes, como en la legislatura pasada, en ciertas cuestiones va a tener el apoyo de la derecha, en ciertas otras algunas abstenciones de parte de la izquierda. En el Senado tiene la mayoría absoluta, puede apoyarse en esa ambigua Cámara Alta para cuestiones más controvertidas. Gobernar sola quiere decir que va a poder abandonar las muletas del consenso y que no va a necesitar de pactos, que va a tener más posibilidades de definición que las que tenía ahora. Esto presupone que se va a inclinar hacia la derecha. Es lógico: la derecha la ha votado, puede apoyarse en ella, debe reclutar en ella en futuro. No hay otra derecha en el Parlamento: los nueve diputados de Coalición, el diputado de Unión Nacional —Blas Piñar— no representan nada. Si hay algo absolutamente claro en estas elecciones es que el país no quiere esa derecha que con disfraces o sin ellos —cuanto menos disfraces, menos votos— rememoran el franquismo. Es un hecho que viene produciéndose en todas las votaciones a las que ha sido llamado el país —cuatro, con esta— y que se va a reproducir, sin duda, en las elecciones municipales del 3 de abril. Lo que recoge UCD del franquismo, y lo recoge mejor que las derechas más explícitas, es la reserva frente al "marxismo". Adolfo Suárez lo utilizó muy oportunamente —para él— en su última intervención en Televisión Española, recurriendo a los viejos tópicos: una España "occidental" frente a una España "colectivizada". El yo o el caos, como en todas las antiguas peroratas de autócratas, de Franco a De Gaulle, sigue dando algún resultado, aunque esté lejos de la realidad. Perjudicar al PSOE y a Felipe González echándoles los defectos de los países del Este de Europa es una anormalidad y un dislate desde el punto de vista de la lógica, de la razón, de la verdad. Pero tiene un efecto psicológico que todavía es considerable en este país. La inclusión en la esfera de las socialdemocracias, a la que aludió Felipe González en su alocución que precedió a la de Suárez, la inclusión de los países del PSOE entre los de los países más ricos y mejor gobernados del mundo debió tener poco efecto electoral, a juzgar por los resultados.

LO que Suárez tiene que aglutinar ahora en su gobierno y con el Parlamento que le es favorable es toda esa clase social que va desde la burguesía hacia arriba. Pequeños comerciantes e industriales, profesiones liberales, oficios bien retribuidos. La respuesta inmediata de la Bolsa, con un alza espectacular de las que no se recuerdan en su Historia, es significativa (aunque tenga que desfigurarse más seriamente en los próximos días) al dinero apoya a Suárez. Como le apoya últimamente la Iglesia —la Iglesia de Wojtyla— y no le rechaza el Ejército. Suárez puede responder a las fuerzas más extremas que le acusaban de izquierdismo que lo que está ofreciendo es la derecha posible, dentro del cuadro del país y del mundo: las opciones de la derecha son suyas, y la posibilidad de confortar a los que se reclamen de ella también son suyas. Esto quiere decir que toda la legislación que va a proponer a las Cortes deberá tener este equilibrio: tranquilizar a las clases sociales de buen nivel de vida buscando un cierto equilibrio que evite la desesperación de las clases desfavorecidas. A partir del desarrollo de la Constitución, que los partidos de izquierda dejaron que fuese ambigua pensando sin duda en que ellos podrían gobernar un día y darle otro carácter, Suárez y los padres

de la Constitución sabían bien lo que hacían con su texto y con sus acuerdos de compromiso. Ahora, todo el terreno es suyo.

EL peligro que tiene Suárez y UCD es el de que durante los próximos cuatro años la situación social y económica continúe degradándose. Cuba una gran parte de los factores de esta degradación escapan a sus manos: dependen de una situación internacional que ahora no es favorable a las economías europeas. El fallo en administrar las dificultades que se vienen encima puede ocasionar dos pérdidas grandes en su apoyo electoral: una fuga hacia la derecha, producida por las clases medias altas decepcionadas o con dificultades, y una fuga hacia la izquierda de las clases medias bajas. Es aquí donde tiene importancia el hecho de que UCD no represente más que el 24 por 100 del censo electoral, y su disparidad con el 47,7 del Congreso y la mayoría absoluta del Senado. Si de la clase media para abajo hay una situación de desesperación y un malestar social creciente; si los autonomistas que han demostrado su fuerza no se sienten satisfechos con lo que vaya sucediendo, se encontrará con una oposición extraparlamentaria y hasta extrasindical, a la que sólo podrá hacer frente con medidas de autoridad y, por lo tanto, con restricciones de la democracia. Y si los partidos de la izquierda saben numerar ese malestar al que representan, la situación de UCD será cada vez más precaria y difícil: o estará sostenida cada vez por medios más artificiales.

[illegible] ... en su última intervención en TVE. En la foto, el presidente del Gobierno, con la ejecutiva de UCD, tras las elecciones.

PODRIA un Gobierno de la izquierda socialista, o una coalición UCD-PSOE, o, más allá aún, un Gobierno de concentración con algún ministro comunista evitar esos riesgos? Probablemente, no. Probablemente el Partido Socialista, gobernando solo o en coalición, hubiera pasado la aventura del socialismo francés o del italiano: la pérdida gradual de prestigio. Los partidarios de este tipo de Gobierno —socialista o coaligado— esgrimen una tabla de valores: un Gobierno de ese tipo habría gobernado con más justicia para las clases no privilegiadas, habría conseguido un mejor reparto de la riqueza y de la pobreza; habría logrado un desarrollo de la Constitución más abierta; habría depurado la infraestructura burocrática de poder que Suárez ha mantenido de la época franquista y ha nutrido con sus adeptos.

SIN embargo, parece más realista suponer que la izquierda tiene un papel más claro que cumplir ahora. Un papel crítico, un papel de oposición seria y no maniobrera. Limpia de consensos, de pactos, de acuerdos de puertas cerradas. Si la derecha está representada por Suárez, la izquierda debe estar claramente representada por sus partidos. Será su fuerza la que contenga los posibles abusos de poder, o que los presente ante la opinión pública, ante sus electores. [illegible] ... de una depuración interior, de una renovación de cuadros, de una elaboración de programas.

HEMOS estado dominados hasta ahora por dos obsesiones: la histórica, de arrastre del franquismo, capaz de levantar toda clase de espectros y de inferiorizar a los partidos que fueron clandestinos, y la preelectoral, en busca de una moderación que parecía rentable. Los resultados electorales no son tan catastróficos como para desmoralizar a la izquierda: en realidad, sucedió más o menos, se mantienen las posiciones del 15 de junio, y las abstenciones demuestran que hay un campo electoral por explotar. La fuerza sindical los apoya si se sabe dirigir. Y las elecciones municipales están a la puerta. Los pronósticos son malos: la nueva subida de UCD va a tener un efecto multiplicador sobre sus votos municipales potenciales. La infraestructura [illegible] ... ayuda. Pero puede tener una sorpresa [illegible] grandes y pequeños partidos de izquierda [illegible] ... oposición con más claridad, pueden obtener una votación porcentual bastante más elevada que la del 1 de marzo, sobre todo porque no se esperan muchas menos abstenciones. Si la fuerza sindical está bien conducida, si la fuerza municipal se manifiesta y si se sabe utilizar la cantidad y la calidad de las minorías en el nuevo Parlamento, el factor de equilibrio conseguirá, por lo menos, una gobernación general de centro que la UCD, por sí misma, ni pretende —más que en la lengua externa— ni puede llevar a cabo. ■

Del país político al país real

PROBABLEMENTE las nuevas Cortes, el nuevo —viejo— Gobierno significa una etapa diferente en la vida del país. La transición ha terminado. Es decir, aquello que todavía está transitando se va a quedar congelado, y se va a gobernar con arreglo a lo que está hecho. No parece que UCD tenga otra intención, más que la de profundizar sobre su propia esencia. Esta democracia es ya así. Es insuficiente. Pero se la ha creado con esas insuficiencias.

Empieza una etapa para un Gobierno que ahora está asentado con bastante seguridad en el país político, aunque le separen muchas diferencias del país real. Esas diferencias y ese país real son, ahora, el campo de la izquierda. Si sabe moverse en él, si sabe conectar con él, saldrá adelante y cumplirá su misión histórica. La izquierda es un realismo, un examen continuo de la realidad, o no es nada.

El país real, más que el país político, ha sido siempre el campo de pensamiento de TRIUNFO. No se ha sumado a ningún partido: es su independencia. Ha podido sufrir en algunos momentos el despegue o la hostilidad de algunos. Se ha podido ver cómo UCD, por ejemplo, discriminaba a TRIUNFO en su propaganda electoral, que entregaba prácticamente a todas las publicaciones de opinión, aunque esa opinión fuese adversa a la suya. TRIUNFO, sin embargo, ha abierto sus páginas a todos, sin discriminación para ninguno. Es un sentido de la democracia. Si UCD ha entregado su propaganda a publicaciones influidas directamente o indirectamente por otros partidos políticos, será probablemente porque ha creído que estaban comprometidas en el juego; si no la ha entregado a TRIUNFO, será porque haya pensado que TRIUNFO está fuera de él. Habrá acertado. El juego de TRIUNFO es otro, y se refiere más al sentido de la vida de la izquierda, a los principios generales, a un análisis crítico de todos, que a la defensa a ultranza de actitudes o de consignas. TRIUNFO no está bajo la idea de un "jefe político". Tiene una visión más amplia del contexto nacional y de las opciones de la izquierda.

No solamente constatamos ahora que comienza una nueva etapa en la vida española, sino que lo deseamos. Deseamos que UCD se limite, como está haciendo hasta ahora, a trabajar sobre el país político: siempre que la izquierda se decida a trabajar sobre el país real. Es decir, sobre un país que piensa, que vive inserto en una realidad sociológica, que tiene unos problemas concretos y determinados.

Es el país de nuestros lectores. Puede ser lo contrario de lo que se dio a entender con la famosa frase de "mayoría silenciosa": es una mayoría activa, una mayoría que tiene que respaldar el cambio hacia adelante de la nación. Más de una vez se ha dicho en estas páginas que no hay que culpar a los partidos, sino trabajar para que sean como se los desea; y que la democracia no da nada, sino que somos nosotros mismos. Una autocracia está fuera del ciudadano, una democracia es la acción y el pensamiento de cada uno.

Quizá en esta nueva etapa el desencanto se convierta en acción y en participación. El mal resultado de la izquierda en las elecciones puede hacer reflexionar a todos, sobre la responsabilidad de cada uno y la necesidad que todos tenemos de todos.

Es en ese país real donde se nos encontrará. Como siempre. Puede tener ahora más sentido que nunca. ■

apuntes electorales

LA GRAN PASCUA UCEDEA

Fuera de UCD no hay salvación. Fraga ha vivido en el error y por eso ahora se verá condenado al infierno de las minorías y, acaso, al éxodo y al ostracismo. El PSOE pasará al purgatorio de la oposición. Y el PCE no entrará en ningún Gobierno de concentración.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

La noche del 1-M los ucedeos se reunieron en el Eurobuilding en anticipada celebración de su victoria. Chapas con un Suárez sonriente y bufandas de metro y medio con los colores nacionales: es decir: verde y naranja.

Estaban en un gran salón lleno de mesas y, al fondo, un estrado donde Miguel de los Santos entrevistaba a famosos y políticos (más o menos famosos).

Por allí pasaron Luis Apostua y Pérez Llorca, el inevitable José Luis Alvarez y los no menos inevitables trillizas, rubias como las arenas de Formentera. Las tres se llaman María: María Emilia, María Antonia y María Fontanedo. Luego estuvo Fontán, mucho más amano que el mariológico trío... Y Lauren Postigo, que en compañía del ministro Clavero predicó la buena nueva ucedea por la sierra de Huelva.

Ganaron los nuestros

De pronto, de este magma folklórico-centrista surgió la frase clave de la noche.

No la pronunció, por supuesto, un político, sino una cantante. Doña María de la Encarnación Polo de Waitzman, conocida en el siglo como Encarnita Polo, respondió así a una pregunta del entrevistador:

—**Yo soy siempre de los nuestros.**

Aristóteles, Maquiavelo y Hobbes, con toda su sabiduría, no habrían podido expresar mejor la realidad de la política española. Tardará mucho tiempo en surgir, si es que surge, una frase tan clara, tan llena de ventura.

Hubo un procurador de las Cortes llamadas orgánicas que decía, perplejo, a sus compañeros de escaño y chaquetilla blanca:

—**Yo no sé si soy de los nuestros.**

(Naturalmente, no era Suárez, que siempre fue de los nuestros.)

Encarnita Polo es una criatura felizmente incapacitada para tal perfidia. El "Yo soy siempre de los nuestros" quedará para la historia, como grabado sobre granito. Supera en pragmatismo a otra frase antológica de la política española:

—**Creíamos que íbamos a ganar las izquierdas y resulta que hemos ganado las derechas.**

Lo que metas, nada más

Y así era.

Las grandes esperanzas de la opción socialista se achicaban según transcurría la noche. Mientras los ucedeos entonaban su epinicio, en la sede socialista de García Morato (antes Santa Engracia) se ajaban los rojos claveles de las huestes filipinas.

Era difícil entrar en la colmena del PSOE. La fúnebre sala de prensa —recubierta de corcho pintado en negro— rebosaba. Todos acudimos allí a enterarnos antes que Martín Villa, a recibir la estimación fiable de los resultados totales, prometida para las once de la noche.

A las doce menos veinte salió Guillermo Galeote y dijo algo del "contaje" o del "potaje", que por la mucha gente o por sus cualidades oratorias no se entendía bien. Y luego añadió que "el ordenador saca lo que se le mete", versión tecnificada del castizo "de la vida sacarás lo que metas nada más".

Llegó Tierno y se hizo un silencio como de media hora.

"Es menester esperar", aseguraba el profesor, que profetizaba resultados semejantes para UCD y PSOE, con cierta ventaja de éste.

No fue así. Y perdimos la oportunidad de comprobar cómo un país que ha sobrevivido a Marcelino Oreja es capaz también de sobrevivir a Luis Yáñez.

Este, en el Palacio de Congresos, constituido en centro de prensa del 1-M, aseguraba que el PSOE ganaría por tres escaños. Tan inconsciente seguridad se manifestaba después de que Martín Villa comunicara las primeras estimaciones oficiales, que daban 170 diputados a UCD y 116 al PSOE.

La sorpresa andaluza

El señor ministro era esperado desde las cuatro. La gente, aburrida y cansada, llenaba uno de los auditorios del palacio.

A las cinco y diez entró un camarero con botellas de agua (para la mesa ministerial). Fue recibido con aplausos, mantenidos mientras abría las botellas con mano maestra, e incrementados

Carrillo llega a la primera conferencia de prensa de Martín Villa en el palacio de Congresos (le acompañan Múgica y Gracia). El ministro dio una estimación de los resulta

El profesor Tierno en el Centro de Prensa, con cara de sueño: "Es menester esperar". Su partido tiene que pasar ahora un purgatorio de cuatro años hasta llegar al poder.

cuando se iba. Y se prolongaron tanto que todavía Tamames, que entró poco después, gesticuló y cabeceó como si las palmas fueran para él.

A las cinco y media, Martín Villa dio los primeros resultados del Congreso:

UCD, 170; **PSOE**, 116; **PCE**, 25; **CD**, 8; **Convergencia i Unió** (Pujol), 10; **PSA** (partido andaluz), 3; **PAR** (aragonés), 1; **Euskadiko Eskerra**, 1; **Herri Batasuna**, 3; **Esquerra Republicana de Catalunya**, 1; **Unión Nacional**, 1; **Pueblo Canario**, 1; **Partido Nacionalista Vasco**, 8... Serían muy parecidas a las finales.

Aplausos para la espectacular aparición parlamentaria del regionalismo andaluz. Era la sorpresa de la noche. Caras de alegría entre los miembros del PSA presentes: Cristóbal Montes de León, Angel Benito...

Carrillo, siempre a la que salta, decía al primero:

—¡Tenemos que hablar, tenemos que hablar!

Y un socialista sevillano (del PSOE) refunfuñaba enfadado:

—¡Todavía vamos por delante...!

(Es lo que decían los del Sevilla C. F. a los del Betis cuando el primero estaba al final de Primera y el segundo era líder de Segunda.)

Adiós consenso, adiós

Ramón Tamames, a las seis de la mañana, yo estaba con la cantilena comunista:

—Estas elecciones son la primera parte. Falta la segunda, que son las municipales. Luego habrá que ir a un Gobierno de concentración, porque no se puede andar con cuatro años de parcheo.

No van por ahí las intenciones ucedeas. A las nueve de la mañana del día 2, Martín Villa en su conferencia de prensa decía:

—La llamada política del consenso, que, por supuesto, se ha acabado con la Constitución y con los resultados electorales de ayer...

Los resultados acabaron con el consenso y acabaron también con muchas esperanzas. Si todo va normalmente, algunos políticos tendrán que sufrir un purgatorio de cuatro años hasta escribir en el periódico oficial. Porque el político es como un periodista empeñado en firmar en el "Boletín Oficial del Estado". ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

...s totales a las cinco de la madrugada.

LoS CoNteM poRa nEoS

LA VERDAD SOSPECHOSA

NADA hay más engañoso para un hombre que la verdad. Aquello que ve, que palpa, que conoce, sobre todo, aquello que sabe, es probablemente lo falso. Cuando se trata de una evidencia moral de las que dicen los antiguos que "creer lo contrario es tenido por temeridad", hay que huir velozmente. Si en lugar de pasarle a un hombre le pasa a un grupo, es un grave peligro. A veces, para los demás. Es uno de los problemas que tienen los partidos políticos. De cuando en cuando viene una ráfaga electoral y les mata. ¿Qué se hizo de los sueños de Convención Democrática, qué de la alternativa de poder del PSOE? Apenas, como diría el elegíaco, verduras de las eras.

El drama comienza cuando un grupo de hombres vive en un ambiente cerrado y se despega, poco a poco, de la realidad. Cuando alguno trata de puntualizar, de analizar o de salirse fuera del círculo mágico, se le llama pesimista. Se le aleja o se le convence. Poco a poco va surgiendo una psicología: "En la sede del partido hay mucha moral", se oye decir. Mal asunto. Tan malo, o quizá más que lo contrario: "Se está perdiendo la moral". La moral es un abuso del hombre sobre sí mismo: es lo contrario del pensamiento.

Lo que está haciendo falta aquí, en esta política, es menos sacerdotes, menos jefes carismáticos, menos iluminados; y un poco más de lúcidos analistas, ponderados caballeros que no se dejen alucinar por la moral, y mucho menos por la evidencia. Esta forma de evidencia que quiere convertir aquello que se ve y se palpa en una ley general.

Ya se que tiene sus partidarios, y que hay quienes creen que la moral es el motor de las grandes empresas. "Si Napoleón no hubiera tenido moral, no hubiera pasado de cabo". Si hubiera tenido un poco menos no habría llegado a Waterloo, no se habría encontrado en Santa Elena. Con algo menos de moral de Napoleón, Europa no hubiera sufrido lo que sufrió. Si otro cabo, Hitler, hubiera contemplado el mundo en torno, en lugar de su interior y el de sus secuaces, Europa no habría vuelto a sufrir otra vez, y el episodio de la cancillería no le habría llegado. ¡Que moral tenía Hitler en la cancillería!

De todo esto se deduce que la única verdad válida es la de la duda, la de no creer en lo evidente. Ni hay moral más fuerte que la del que no la tiene, y no se lanza a aventuras de fanático o a esperanzas de profeta.

¿Qué se llora hoy en el PSOE, en Coalición, en Unión Nacional? No aquello que se ha perdido, sino aquello que se había imaginado. La distancia entre la realidad y el sueño. Se llora la subjetividad, no la objetividad.

Cuando se consuelan pensando o diciendo, que han sido maltratados, que ha habido trampa, que la televisión es todopoderosa o que el país está engañado, que las abstenciones les han perjudicado, que la regla d'Hondt es infame y algunas cosas más, probablemente tienen razón: pero se están despegando otra vez de la realidad. Se están preparando para otro desengaño en las elecciones próximas. Como no se entere cada uno de lo que pesa o de lo que vale, como no haga cada uno su autocrítica, se despeñará otra vez. Y si UCD se cree que tiene el poder, que basta una racha de votos que el país es suyo, se engaña también. Nada es absoluto, todo es relativo. Es una de las reglas de nuestro tiempo. ■

POZUELO

Un paso adelante, tres pasos atrás

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

Amnesia los análisis políticos olvidan una premisa elemental a la hora de valorar la situación en un sistema democrático: el dar por sentado una determinada tendencia electoral. Así la discusión que todos los políticos y comentaristas hemos mantenido a lo largo de veinte días de campaña electoral en torno a la oportunidad o no de una política de centro izquierda, partiendo siempre de que las expectativas gubernamentales del PSOE eran algo más que simples expectativas, ha sido resuelta en un rotundo sentido negativo por la mayoría del electorado de nuestro país. Aquí, no hay que darle vueltas ni buscar pretextos, la mayor parte del pueblo español se ha pronunciado en favor de una política de derechas.

Era evidente que lo que se ventilaba en esta ocasión ante las urnas no se trataba de una pura elección gubernamental. Muy al contrario, se trataba de saber si la consolidación de la democracia iba a ser dirigida por un pacto entre la derecha y la izquierda o, sencillamente, por la derecha sola. El resultado electoral no deja ningún lugar para la duda: esta operación consolidatoria —desarrollo de convenientes leyes orgánicas, reforma de la Administración y plan económico— va a tener un carácter unilateral, puesto que la izquierda sólo va a poder hacerse escuchar en el Parlamento sin tener la más mínima capacidad de decisión sobre estos tres temas cruciales.

De un modo mucho más gráfico, cabe decir que el paso adelante dado en el desarrollo del proceso democrático —realimentación de las elecciones legislativas— precede a los tres pasos atrás realizados con los resultados de esta convocatoria electoral: un tipo político al desarrollo no consensuado, sino abiertamente derechista, de un tema constitucional ya de naturaleza bastante escorada a la derecha; otro de carácter socioeconómico, el incumplimiento más radical de cuanto hasta ahora no se había cumplido de los pactos de la Moncloa, y un tercero de orden administrativo al desmantelarse ya de inmediato la democratización y modernización de la Administración pública. Es decir, estamos delante del triunfo más rotundo de la operación reformista que pretendía organizar la salida de la dictadura con el menor coste posible para el bloque hegemónico. El ciclo de este proceso reformista, que ha corrido un serio peligro estos dos últimos años en virtud de sus propias contradicciones internas, acaba de cerrarse este primero de marzo con su más definitiva consolidación.

La recomposición política de la derecha

Fruto de esta victoria política es el total descalabro de Coalición Democrática. Este cuarenta por ciento de electorado de la derecha no va a poder ni siquiera rentabilizar políticamente el triunfo de una opción de derechas —que era lo que ellos preconizaban— porque, una vez más en su vida, se les ha cruzado un magnífico jugador político que es Adolfo Suárez. Al igual que se apropió del centrismo y del reformismo acaba de apropiarse de una política de derechas dejando en las dos ocasiones pasar al balón sin dejar pasar al jugador.

Como era perceptible desde hacía algún tiempo, la recomposición política de la derecha española a pasar a través de Unión de Centro Democrático. El trasvase de parte del electorado de Alianza Popular, que ha compensado las pérdidas de UCD por la abstención o emigración hacia el PSOE, prefigura la próxima reunificación de toda la derecha —salvo la fascista— bajo las siglas gubernamentales. Porque este trasvase electoral que ha hecho perder a Coalición Democrática casi la mitad de los escaños de Alianza Popular sólo se traduce en un escaño más para UCD con relación a los resultados del 15 de junio. En síntesis, hoy UCD es la suma de la mayor parte de su electorado más el 50 por 100 de la desaparecida Alianza Popular. Lo que significa que el punto centro derecha se ha hecho por debajo, en lugar de por la izquierda, en claro beneficio de Adolfo Suárez.

Lo que ya era mucho más controvertible es que esta recomposición fuese a ser dirigida por los "azules", como lo va a ser en virtud de esta tácita "gobierno de centro derecha" que han formado las bases electorales de AP y UCD. Fruto de él va a ser también la definitiva consolidación de los azules como sector hegemónico entre el personal político de la derecha, puesto que, además, este triunfo va a reforzar sus numerosas posiciones de fuerza en el aparato del Estado al haber logrado evitar la democratización, modernización y saneamiento de estos aparatos estatales. Y con esta victoria UCD va a consolidarse definitivamente como un partido Administración o como un colectivo político tan ensamblado con el aparato del Estado que no se sepa bien dónde comienza uno y acaba el otro.

La incógnita, sobre todo después del 28 de junio, residía en saber cómo afectará esta recomposición a hombres como Fernández Ordóñez y García Díez, dada la nueva situación que se va a crear en el seno de UCD como consecuencia de estos resultados. Porque con bastante probabilidad los flecos socialdemócratas con los que ha venido presentándose en la sociedad el partido gubernamental desde hace unos meses van a ser sustancialmente afectados. La formación del nuevo Gabinete mostrará, y sobre todo el lugar que en él ocupe el ex ministro de Hacienda, será lo mejor síntoma para conocer el ritmo y alcance de estos recortes políticos o, mejor dicho, porque ahí reside el problema, socioeconómicos. Porque vamos a tener un Gobierno de centro derecha, sólo que sin la presencia gubernamental de los líderes de la coalición neofranquista. En vez de Suárez más Fraga, Areilza y Osorio, Suárez más el programa y el electorado de Coalición Democrática, pero sin la incómoda presencia de estos tres políticos.

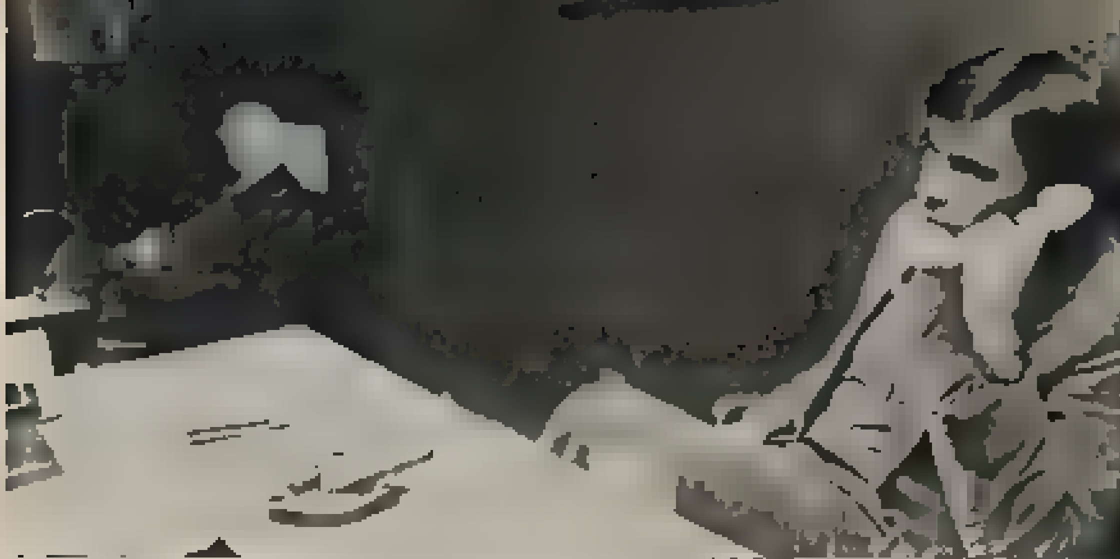
Lo más preocupante para el conjunto de la izquierda es que el estancamiento socialista no se compensará con ningún importante avance comunista. (Carrillo, Tamames, Camacho y Ambrosio ahora serán, dijeran lo que dijeran los resultados electorales.)

El estancamiento de la izquierda

Pero los principales afectados de esta victoria de la derecha no se encontrarán en el interior del partido vencedor. Son los dos partidos de la izquierda parlamentaria, por una y otra razón, los que experimentan las consecuencias de este desastre político, porque electoralmente ha llovido, tanto PSOE como PCE apenas en muy pocos escaños. Puesto que los resultados son básicamente idénticos a los del 15 de junio.

Sin ninguna duda el principal perjudicado es quien tiene muchísimo más peso electoral y responsabilidad política. El PSOE, si no corresponder al mínimamente a las expectativas electorales que había levantado, es el gran derrotado del primero de marzo. Prueba evidente de esto es que, a pesar de mantenerse sustancialmente con los mismos escaños del 15 de junio, ha visto arrebatada su ofensiva por la abstención, por un grave y duro revés electoral en Euskadi y por la ruptura de la unidad socialista, consumada a primeros de mayo del pasado año, en Andalucía.

Al no haber denunciado la política económica del Gobierno



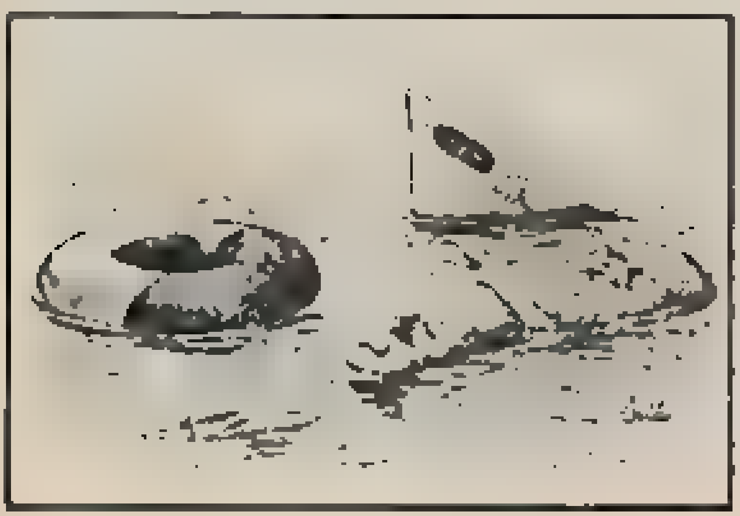
El PSOE, al no corresponder el reconocimiento a las expectativas electorales que había levantado, es el gran derrotado del primero de marzo. (Felipe González y Tierno Galván, en la sede del partido la noche de las elecciones.)

en virtud del consenso, y al hacerse corresponsable de ésta por su silencio en los descafeinados gobiernos preautonómicos, paga hoy un duro precio por haber abonado el campo para la propaganda electoral demagógica de los partidos de carácter regionalista o nacionalista. Por encima de la verosimilitud o inverosimilitud de los rumores que hablan sobre una supuesta financiación del PSA por parte de UCD, o de contactos reales entre sus líderes y Rafael Arias Salgado —en el aparato de UCD trabajan hombres que anteriormente lo hicieron en el PSA—, lo cierto es que sin un vacío político no hay nadie que consiga cinco escaños; luego el problema no está en la financiación, y si no, que se lo pregunten a Coalición Democrática.

Pero lo más grave para el PSOE no son esos escaños que pierde en Andalucía —al fin y al cabo continúa siendo la primera fuerza política andaluza al contar con 45 parlamentarios, mientras que UCD cuenta con 37, el PCE con 7 y el PSA con cinco—, sino el grave retroceso político que dan en relación con la unidad socialista. De nuevo volvemos a estar como hace más de un año con dos grupos parlamentarios socialistas en el Congreso y con dos organizaciones políticas que se reclaman del socialismo. Este paso atrás es con seguridad el más grave contratiempo electoral para el PSOE. En este sentido, la unidad socialista no ha producido, sino todo lo contrario, ningún efecto multiplicador. Y buena prueba de ello son los resultados de Madrid donde no ha conseguido superar a UCD con lo que de amenazador encierra este dato para las próximas elecciones municipales.

Sin embargo, lo que todavía es más preocupante para el conjunto de la izquierda, este estancamiento socialista no se ha compensado con ningún importante avance comunista. Fuera de tres escaños que se estuvieron casi a punto de alcanzar el 15 de junio, el aumento de votos populares no han tenido la suficiente entidad como para poder traducirse en algunos escaños más. Fuera de un importante objetivo político implícito en toda la campaña electoral, detener el avance socialista, que han conseguido más por errores ajenos que por méritos propios, el PCE experimenta igualmente dos claras derrotas políticas en estos comicios electorales legislativos. Por un lado, el fracaso de la Entesa en Cataluña con el triunfo de los candidatos socialistas al Senado y, por otro lado, la no rentabilización política de unas listas electorales repletas de líderes sindicales de Comisiones Obreras. Ahora, como en 1977, alrededor de un 60 por 100 de CC. OO. ha dado su voto político al PSOE y ha doblado su voto sindical a los comunistas con su voto político a los socialistas. Índice bastante elocuente es que ni siquiera Nicolás Sartorius parece haber conseguido un escaño en Madrid, ciudad donde CC. OO. derrotó ampliamente a UGT en las pasadas elecciones sindicales, que prácticamente se daba por contado. Constatación ciertamente preocupante para los comunistas puesto que si UGT vota PSOE no sucede lo mismo con más de la mitad de CC. OO. Y ello después de una campaña electoral claramente dirigida a denunciar a la base de CC. OO. el supuesto carácter burgués y antiobrero de la dirección socialista.

Así, el balance es tan desastroso para la izquierda que más de uno se interrogará sobre la oportunidad de estas elecciones. Pregunta profundamente errónea, aparte razones de principio, puesto que la izquierda tenía que dar la batalla política para estar presente en la dirección de las tareas de la consolidación de la democracia y el único camino si no se quería seguir siendo mera cobertura de una política de derechas, era el de intentar variar la correlación de fuerzas mediante el voto popular. No haberlo hecho hubiese sido dar por perdida la batalla de antemano.



La trampa del Gobierno de coalición

En estas condiciones y circunstancias, el país parece condenado a continuar su profunda inestabilidad política y económica por cuatro años más. Al estar de nuevo en la misma situación que antes del 1 de marzo, un Gobierno monocolor y minoritario con el acuerdo de una u otra minoría parlamentaria, la consolidación de la democracia aparece ahora como difícilmente complicada.

Unas leyes orgánicas constitucionales unilaterales, un plan económico antiobrero y antipopular y la permanencia de la Administración y aparato estatal franquista no son ciertamente puntos de apoyo de un sistema democrático. Esto es lo que parecen desconocer quienes desde la izquierda aceptan la derrota electoral con tranquilidad, pensando entrar en un juego democrático normal en el que se clarifique y perfile una oposición de izquierda, o quienes para evitar sus graves consecuencias al máximo prefieren entrar en un Gobierno de coalición con UCD veinticuatro horas después de que lo hayan estado denunciando.

Precisamente, las especiales características de nuestro proceso político, a caballo entre una fase constituyente y una fase consolidada, que hubieran aconsejado el Gobierno de coalición desde una equiparación en la correlación de fuerzas entre UCD y PSOE, desaconsejan esta fórmula después del 1 de marzo, puesto que sería una auténtica trampa para la izquierda, dada la diferencia entre los dos grandes. En la primera posibilidad se trataba de estar presente de cara a condicionar eficazmente las tareas de la consolidación de la democracia; en la segunda se trataría de ser la cobertura de izquierda de unas leyes orgánicas de derechas, un plan económico antipopular y el mantenimiento de la administración del viejo régimen. Es decir, se produciría la misma situación que se preveía si el PSOE hubiese entrado antes de las elecciones generales en un Gobierno de coalición con la UCD.

De ahí que la izquierda tenga que optar por el camino intermedio del ejercicio de una oposición crítica que no sea radical como la que debería producirse en una democracia consolidada ni colaboracionista como la que se produjo lógicamente en el proceso constituyente. Y ello con la clara constatación de que los próximos cuatro años no van a ser nada fáciles para la consolidación de la democracia, porque el pueblo español ha elegido por mayoría democrática el peor de los caminos posibles. ■

Día de Andalucía (4 de diciembre de 1977). Niños portando la vieja bandera de Blas Infante, en la cabeza de la manifestación.

ANDALUCIA

La euforia del PSA

En la clausura del congreso del PSA, Alejandro Rojas-Marcos abrió la mano de solidaridad de los andalucistas, indicando que serían cinco los diputados del partido que gritarán en el Parlamento centrista: "Viva Andalucía libre". A partir de ese momento, el pueblo andaluz habrá emprendido el camino de su liberación. Y acertó el líder andalucista. El 1 de marzo, 329.000 votos andalucistas cayeron en las urnas. Nadie se lo esperaba, salvo aquellos que durante muchos años han tenido como objetivo indestructible el despertar de la conciencia de su pueblo. Alejandro Rojas-Marcos, Luis Uruñuela, Miguel Angel Arredondo, Emilio Pérez Ruiz y Emilio Rubiales forman el quinteto de la vanguardia parlamentaria de Andalucía.

En Andalucía, como en Barcelona, Sestao, Barcelona, Terrassa, Cornellá, Francfort, Ginebra y Bruselas, se han echado las campanas al vuelo porque ha ganado el pueblo andaluz. En todos estos sitios hay andaluces, en las ocho provincias y en ese enorme territorio, al que desde hace mucho tiempo se ha destinado al andaluz como campo de trabajo. Como cuando gana el Betis, verdiblanco y popular, los andaluces todos vibran, y sólo se quedan a una pieza los del Sevilla, aquí, con el PSA-Partido Andalucista han sentido los "olés" y el "te quiero" hasta en las minas de Alemania, donde el emigrado andaluz siente más la necesidad por su liberación. Al PSOE le ha tocado esta vez ser el Sevilla Club de Fútbol, porque en lugar de alegrarse de los chicos de Blas Infante, la verdiblanca y el "Andaluces, levantaos, pedid tierra y libertad", han puesto cara de tres cuartos. Y esto es serio. Ahora comprenderá Plácido Fernández Viagas que hay conciencia de pueblo andaluz, que el andalucismo existe y que un presidente de la Junta de Andalucía jamás puede decir "detesto el andalucismo".

Pues ya está el PSA en las Cortes. Tres puntales recios para tirar del carro político: Rojas-Marcos, Uruñuela y Arredondo, un intelectual del calibre de Emilio Pérez Ruiz, presidente del Congreso de Cultura Andaluza, para levantar la bandera de la historia destrozada, combatir el analfabetismo y hacer que los niños en los colegios aprendan de verdad lo que fueron los Reyes Católicos para Andalucía. Y un líder obrero, nada menos que de la Serranía de Ronda, de Ubrique, de los artesanos del marroquinería, Emilio Rubiales, para hacer valer en Madrid la voz del pueblo trabajador andaluz.

Un duro trabajo

La voz de Andalucía en las Cortes será la de los andaluces. Cuando Txiki Benegas hablaba tantas veces del pueblo vasco no se escuchaba como tal, sino como el eco político del PSOE. Hablaban Bandrés y Letamendia y el pueblo vasco los oía de otra manera. El resultado, en Euskadi, Cataluña, Canarias, Aragón y Andalucía, se ha visto reflejado en las urnas.

Para llegar a este punto, momentáneamente de euforia, han pasado muchos años de trabajo.

Esta revista es testigo muy directo de cómo se ha ido avanzando en el despertar del pueblo andaluz. Cuando Víctor Márquez Reviriego hablaba en TRIUNFO de los negros de Gibraleón, cuando Antonio Burgos explicaba quién era Blas Infante y José Aumente escribía del regionalismo, del nacionalismo, de la patria andaluza, estaban contribuyendo al despertar de un pueblo. Como Carlos Cano, Enrique Morente, Benito Moreno, Paco de Lucía, Heredia Mayo, Alfonso Grosso, Miguel López ponían su trabajo junto al sentimiento político de la reivindicación de una identidad usurpada por el centralismo.

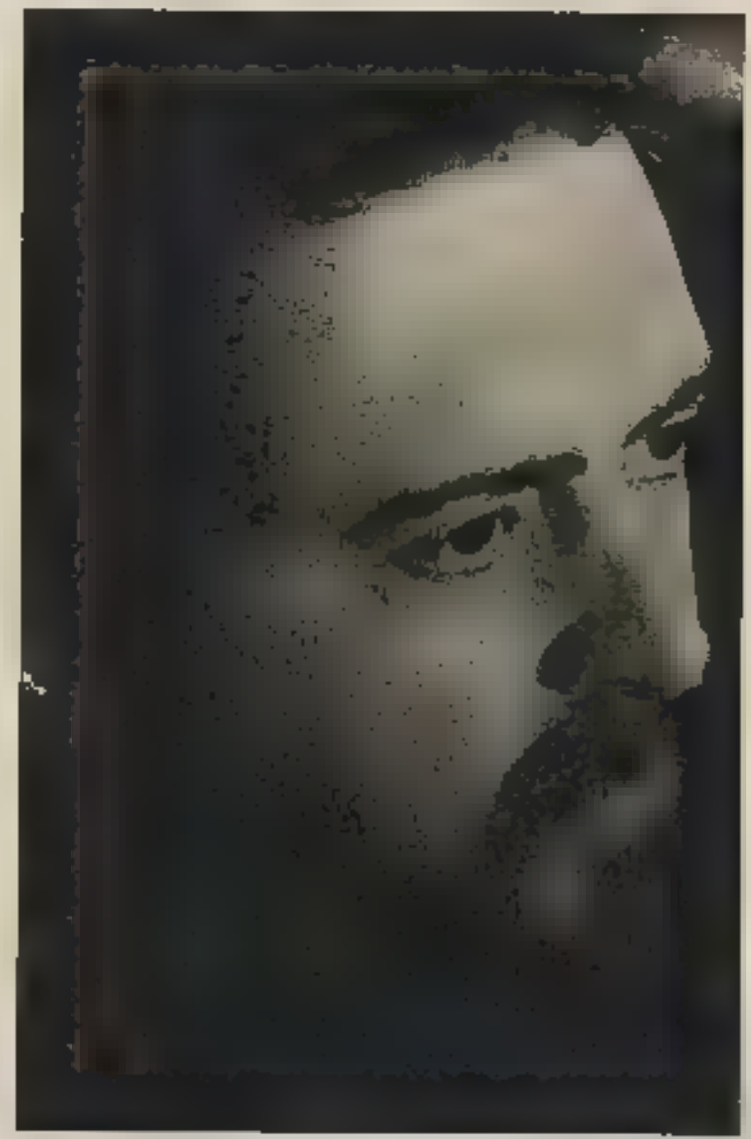
El PSA se ha quedado con el cante. Y esto tiene una explicación: fueron los locos andalucistas los que soportaron las críticas de comunistas y socialistas, pertenecientes a los partidos centralistas, y sufrieron por supuesto las consecuencias de la represión franquista por ensalzar la bandera andaluza. Los siguieron llamando "chulos" cuando reivindicaron la autonomía, la denominación "País Andaluz", nacionalidad andaluza. El PSOE, en lugar de aceptar una vanguardia política, parecía más interesado en hacerla desaparecer o en integrarla, sin voz andalucista, en su colectivo. El PSA ha sido el único partido que aguantó la no integración en el PSOE. Cuando el partido de Felipe González asumía a regañadientes los símbolos históricos de Andalucía, el pueblo andaluz ya se había dado cuenta dónde estaba el andalucismo abstracto y dónde el andalucismo de verdad. Los cinco diputados (dos en Sevilla, dos en Cádiz, uno en Málaga). En Córdoba le ha faltado algo más de cien votos, en Huelva, sin un duro de publicidad, ha estado a punto de alcanzar el escaño, y el avance considerable en Granada son una clara contestación de los socialistas andaluces a la ciega política del PSOE en el terreno preautonómico.

Socialismo y nacionalismo

Ha bastado decir "Andaluz, vota por tu tierra", "Si los andaluces no votan por Andalucía, ¿quién lo hará?", para que se encendiera la chispa electoral. Si el PSA hubiera contado con medios económicos y con programa de televisión, en la medida que lo han tenido UCD, PSOE y PCE, los resultados hubieran sido más abultados.

"Lo más importante de esta victoria —dice Alejandro Rojas-Marcos— es que los hombres del PSA no estamos sorprendidos. Cuando el 4 de diciembre de 1977 los partidos centralistas se sorprendieron porque millón y medio de andaluces salieron a la calle, nosotros lo vimos como una reacción normal. Esto era previsible".

—¿Ha costado mucho trabajo llegar a este punto?



Alejandro Rojas-Marcos, diputado por Cádiz.

—Mucho trabajo, mucho, porque los demás partidos han hecho lo imposible para que no apareciera el pueblo andaluz diferenciado. Hemos tenido que enfrentarnos a muchos obstáculos: el proyecto de bipartidismo, la actitud centralista, tanto de la izquierda como de la derecha, al no considerar la desigualdad y desigual que se le ha dado a nuestro pueblo. No se le reconocía como tal. Me acuerdo que en la Junta Democrática se reconocía la identidad del pueblo vasco, del pueblo catalán, pero nunca se permitía por escrito hablar de la identidad del pueblo andaluz. Esa es nuestra gran aportación: la recuperación de la conciencia marginación que sufre el pueblo andaluz respecto de otros pueblos como Euskadi y Cataluña, la actitud intolerable del PSOE y su agresividad ante cualquier partido que se autocalificara de socialista.

—¿Con qué aportaciones llega el PSA al Parlamento?

—Nuestra aportación ha sido la de hablar del pueblo andaluz diferenciado. Así empezamos hace quince años. Basta revisar los documentos de estos años pasados para comprender el trato andaluza. Después, en años de trabajo, se ha concretado en la recuperación de la bandera verdiblanca, el himno, la figura de Blas Infante, la consideración de nacionalidad, el Proyecto de Estatuto de Autonomía. Pues bien, mientras nosotros hacíamos todo esto, nos llovían las críticas y nos trataban de folcloristas.

—¿A partir de ahora, el PSA va a ser más andalucista y menos socialista?

—Nuestro andalucismo es el resultado de dos componentes: el socialismo y el nacionalismo. En Andalucía no cabe hablar de un nacionalismo que no sea de izquierdas ni de un socialismo, desde nuestra perspectiva, que no sea nacionalista. A ese doble factor nosotros llamamos andalucismo. Blas Infante fue el primer hombre que habló de nacionalismo y de un cierto socialismo utópico, eso sí, sobre todo en sus últimos escritos.

—¿Es cierto que la UCD ha apoyado al PSA?

—Esas acusaciones nos las ha hecho el PSOE y, concretamente, Alfonso Guerra. Y nosotros no las tomamos en consideración. Con las acusaciones que nos viene haciendo el PSOE tenemos para hacer un libro. Han dicho de nosotros que éramos un submarino del PCE. Luego, que un partido para la burguesía, que éramos un grupo separatista, que la presencia de este partido era poner en marcha la violencia en Andalucía; ahora nos acusan de ser de la UCD, de que hemos tenido dinero para esta campaña, cuando todavía debemos treinta y tres millones de la otra. Puede tranquilamente, el PSOE, si lo desea, revisar nuestras arcas, que están vacías. Hemos hecho una campaña electoral concentrando todos nuestros recursos económicos en Sevilla y Cádiz.

"Somos la vanguardia del pueblo andaluz"

—¿Y ahora, va a apoyar el PSA a la UCD en el Gobierno?

—En absoluto. El PSA no tiene nada que hacer ni que ver con la UCD. Nosotros vemos coherente que ahora gobierne un partido de derechas por la correlación de fuerzas existente. La izquierda gobernará cuando le llegue su momento.

—¿Con quién va a estar en el Parlamento?

—Si no hay más remedio, en el grupo mixto. Nosotros trataremos que el PSA tenga su propio grupo parlamentario.

—¿Cómo se plantea ahora el PSA la unidad de la izquierda en Andalucía?

—Los partidos centralistas no están interesados. El PSOE quiere llegar muy pronto al Gobierno. Y el PCE cree que la unidad no es la fórmula idónea. Nosotros entendemos que el despertar y la solución de los problemas andaluces pasa por el andalucismo, sería difícil una coincidencia total con los partidos de estructura centralista. Pero estamos dispuestos a colaborar sobre temas concretos en defensa de los intereses de nuestro pueblo.

—Para un trabajador andaluz puede resultar sobrado la existencia de dos partidos socialistas con implantación en Andalucía. ¿Qué explicación se puede dar sobre ese fenómeno?

—El PSOE cumple un papel interesante, su historia es positiva. Nosotros consideramos que el PSOE es útil, pero ellos no quieren reconocer nuestra existencia. Nosotros les animamos a que sigan adelante. Nosotros los respetamos. Nos ha parecido mal que no hayan sabido digerir la derrota del uno de marzo. Ellos son el primer partido socialista de España, nosotros somos la vanguardia del pueblo andaluz. Cumplimos funciones diferentes.

—¿A partir de ahora va a haber más colaboración que rivalidad entre el PSOE y el PSA?

—Nosotros estamos siempre abiertos a colaborar en defensa de nuestro pueblo. Ahora, nos han dado un mal ejemplo. Cuando hemos conseguido cinco diputados se han dedicado a calumniarnos.

—¿Qué objetivos prioritarios para Andalucía defenderán los andalucistas en las Cortes?

—Conseguir la plena autonomía para Andalucía, de una parte, y, de otra, impedir que los países más ricos puedan avanzar a costa de nuestra explotación y marginación. Para nosotros, lo fundamental en este momento es quebrar el sucursalismo que ha venido sufriendo Andalucía a lo largo de la Historia.

Aumente, el ideólogo

José Aumente, que es como una especie de ayatollah, pero profano, para los andalucistas. Le han faltado algo más de cien votos. Y todavía, si se cuenta bien, hasta puede salir. Sería una lástima que el ideólogo del andalucismo no ocupara un escaño en Madrid, donde tendría oportunidad de hacer un psicoanálisis a los políticos centralistas que se duermen en los laureles.

Para José Aumente, el triunfo del PSA se debe a la respuesta de "la fina sensibilidad política del pueblo andaluz". "Para mí, estos resultados —nos dice— suponen que por primera vez en la Historia un partido andalucista adquiere escaños, un enorme salto en la conciencia política de nuestro pueblo, y que la alternativa socialista, no socialdemócrata, es la que da respuesta a las necesidades de Andalucía.

Esa alternativa pasa no por los partidos centralistas, sino a partir de los pueblos de España. El éxito del PSA servirá de ejemplo a otros pueblos".

Avance considerable del PCE

Frente al estancamiento del PSOE, de la UCD, la marginación al arcón de los malos recuerdos de la derecha autoritaria (sigue la derecha de Fraga sin mejorar en Andalucía), hay que destacar, además del éxito del PSA, el avance notable del Partido Comunista de España, que pasa de cinco a siete escaños. El PCE mantiene los dos de Sevilla (Fernando Soto y Eduardo Saborido, este último ocupa la plaza de Benítez Rufo), el diputado de Cádiz (Cabral), el de Córdoba (Ignacio Gallego, que ha estado muy cerca de tirar de otro) y los dos nuevos para Jaén (Felipe Alcaraz) y Granada (Jaime Ballesteros).

En la Junta de Andalucía, con mayoría de izquierdas, los doce escaños, entre PSA y PCE, darán juego para que se acaben los juegos malabares del PSOE y la UCD, que se han dedicado a discutir, en lugar de trabajar por Andalucía.

Los otros

El general Prieto, Larroque, Matías Prats y García Castro, los derrotados.

Enrique Larroque, del Partido Liberal, se ha gastado en la propaganda electoral —según la prensa local— unos nueve millones de pesetas. El señor Larroque, candidato al Congreso por Sevilla, ha conseguido 1.852 votos, cada voto le ha costado más de 430.000 pesetas. Una seria derrota política y económica.

Otro derrotado de consideración ha sido el general Prieto López, en Granada, donde ha demostrado lo que ya escribíamos en TRIUNFO, que era "un recluta en política". Matías Prats (independiente, aunque coligado con Coalición Democrática), se ha quedado también en la cuneta. Sus paisanos cordobeses no lo han querido como senador, aunque en su programa de televisión utilizaro los imágenes de Manolete y dijera cosas como estas: "Asumo el gol de Zarra". Tres millones de pesetas le ha costado la campaña.

Eladio García Castro, líder del PTA, tenía sus esperanzas puestas en el electorado de Sevilla, porque el PTA ha subido de votos, los peteneros andalucistas tendrán que esperar una tercera oportunidad. ■ A. RAMOS ESPEJO.

Miguel Angel Arredonda, diputado por Málaga.

Luis Uruñuela, diputado por Sevilla.

José Aumente, casi elegido por Córdoba.

Gregorio López Raimundo (PSUC).

CATALUÑA

Cuatripartidismo imperfecto

UNA de las incógnitas que ha despertado mayor expectación, planteada con los resultados electorales del 1 de marzo, afecta muy directamente a Cataluña, donde el centro-izquierda ha retrocedido, especialmente el PSUC. La UCD ha ganado 21.000 votos y sólo el senador Benet se ha salvado del fracaso de la candidatura Por l'Entesa, que él mismo encabezaba.

"Cataluña está más centrada". Se ha escrito en algún titular con un sentido equivalente a decir que Cataluña es más de derechas, significado real de la expresión en un país en el que la Unión de Centro Democrático se confunde con la derecha más conservadora, siempre con permiso de Antonio de Senillosa, flamante sustituto de Laureano López Rodó en el viejo escaño de Alianza Popular.

"Cataluña es más socialista". Se ha concluido también al obtener el PSC un segundo diputado en Tarragona —de enorme valor al corresponder tan sólo cinco a aquella circunscripción— y ganar otro en Barcelona en litigio con el PSUC a la hora de la distribución de restos. Si a ello se añade el mantenimiento de Josep Pau como diputado por Lérida, a pesar de que había sido objeto de una campaña de prensa que poco favorecía sus posibilidades, se obtiene el resultado de que los socialistas han experimentado un avance en Cataluña en número de diputados que sólo les es discutido por quienes consideran que han experimentado en realidad la pérdida de un escaño al fundirse las tres actas de diputado procedentes del partido socialista de Cataluña (ex Reagrupament) —Verde Aldea, Paredes y Josep Pau— en dos nuevas actas de diputado para el Congreso.

A la vista de los resultados obtenidos en Cataluña por las fuerzas políticas, en los que cabe subrayar la avalancha de senadores de la candidatura Nova Entesa, promovida por socialistas y Esquerra Republicana, podría plantearse entre el silencio analítico reinante en Cataluña, que aunque exigía la protección de la bufanda tejida con los votos para Convergencia Democrática y el PSUC, Cataluña no ha escapado al resfriado de viento bipolar que ha azotado a toda España y que con seguridad hubiese tenido mayores consecuencias si llega a producirse el debate televisado entre Adolfo Suárez y Felipe González.

Pero una reflexión más detenida de los resultados catalanes, que resulta del máximo interés, permite apreciar que en realidad las fuerzas del centro izquierda catalán han retrocedido globalmente 182.000 votos, a razón de 79.000 el PSUC, 51.000 los socialistas y 52.000 Convergencia Democrática, el partido de Jordi Pujol. La baja de los socialistas es mayor en la provincia de Barcelona, donde llega a ser de 81.000 votos, pero queda reducida después por la interesante penetración en otras circunscripciones.

En la ciudad de Barcelona, la baja socialista es de un 2 por 100, dato tal vez relacionado con el mantenimiento de Josep Benet como senador más votado en la ciudad de Barcelona, pero descolgado después al segundo puesto catalán a 110.000 votos del histórico Josep Andreu i Abelló, que motivó el que 678.000 electores catalanes tachasen su nombre en las papeletas correspondientes al Senado.

Esa lectura en profundidad de los resultados permite determinar tres primeras conclusiones que parecen claras:

1.ª La operación de giro a la derecha, minuciosamente impulsada por la UCD y frecuentemente comentada en estas páginas, ha sido un éxito para el partido de Adolfo Suárez en las comarcas rurales —dos diputados en Lérida en una circunscripción que sólo tiene cuatro—, pero ha tenido también repercusión urbana importante al obtener otro diputado por Barcelona. En este sentido parece que la inclusión de Antón Cañellas, el ex diputado democristiano catalán, y de Joaquín Molins ha sido determinante en este sentido.

2.ª Además del nuevo diputado socialista por Barcelona,

Joan Reventós (PSC).

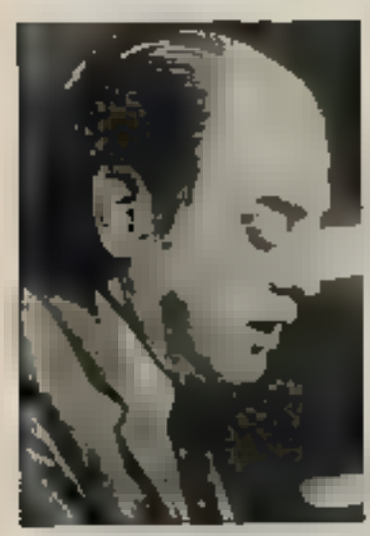
Antón Cañellas (UCD).

el mantenimiento de los resultados del PSC en Gerona y Lérida más el importante avance registrado en Tarragona señala también a los socialistas como fuerza de freno de la penetración ucedista en zonas rurales.

3.ª El mantenimiento de Convergencia Democrática y del PSUC en número de diputados consolida una definitiva resistencia al bipartidismo de Cataluña, que consagra un cuatripartidismo para el País Catalán.

Sólo la Esquerra Republicana, que mantiene un diputado por Barcelona —además de algún senador en la candidatura compartida con los socialistas—, y, además el escaño de Coalición Democrática por Barcelona, distorsiona el cuatripartidismo que los líderes catalanes consideran en general muy positivo y el elemento más destacado de los resultados electorales. Han sido estas unas elecciones en las que los principales líderes políticos —Sentís, Raventós, Pujol y Gutiérrez Díaz— analizan como positivas al unísono, los dos primeros por su incremento de representación parlamentaria y los dos últimos por la resistencia ofrecida.

¿Quién ha perdido, pues? El resto de opciones —Esquerra Republicana y Coalición Democrática, que esperaban un gran avance— y las otras treinta opciones que acudieron a las urnas, incluido el Bloc d'Esquerra d'Alliberament Nacional encabezado por el ex senador Xirinacs. ■ **MANUEL CAMPO VIDAL**



Jordi Pujol (Convergencia Democrática).

Juan María Bandrés, de Euskadiko Ezkerra, vuelve a ser elegido en Guipúzcoa.

EUSKADI

La sorpresa se llamó Herri Batasuna

CUANDO por fin el 1 de marzo ha quedado ya atrás, los estados mayores de los partidos y coaliciones que han tomado parte en Euskadi analizan y vuelven del revés los resultados, tratando de buscar resquicios a la esperanza, si es que el asunto ha ido mal, y dónde residen las claves del éxito, si éste se ha dado.

Hay muy pocos que, al mirar al conjunto de Euskadi, puedan felicitarse de los resultados obtenidos. El Partido Nacionalista Vasco, que ha logrado siete diputados —cuatro en Vizcaya, dos en Guipúzcoa y uno en Alava—, trata de ver el panorama general con optimismo. En su diario, "Deia", ha utilizado dialectos triunfalistas a la hora de analizar el papel peneuvista el 1-M. Y puede que el mantenerse al mismo nivel que en las elecciones del 15 de junio de 1977 pueda considerarse un éxito, dados los tiempos que corren y los escasos resultados obtenidos por los parlamentarios del PNV en Madrid. Si en Guipúzcoa el PNV ha registrado un bajón en los votos, así como en Vizcaya —entre los dos provincias habrá perdido desde el 15-J unos treinta mil votos—, la mirada de los seguidores de Sabino Arana se alegra al ver cómo el panorama ha mejorado sensiblemente en Alava, provincia vasca a la que el resto del país mira con preocupación, dada la fuerte implantación que, en parte gracias al número de los trabajadores no vascos que han acudido al cinturón industrial de Vitoria, han conseguido allá los partidos de concepción estatal. En este "punto negro" del PNV, este partido obtuvo el pasado 1 de marzo unos veinte mil votos más que en las pasadas elecciones, lo que le ha permitido colocar dos senadores y un diputado.

Retrocede el PSOE

Para el PSOE las cosas no han rodado según sus deseos. Se calcula que los socialistas españoles habrán perdido unos setenta mil votos sólo entre Vizcaya y Guipúzcoa, lo que justifica el ambiente de digna seriedad que se respiraba en sus cuarteles generales durante la noche del recuento de votos. El PSOE es, sin duda, el partido mayoritario que más ha retrocedido en Euskadi en los casi dos años transcurridos desde el 15-J. Ha logrado "colocar" seis diputados —dos en Guipúzcoa, dos en Vizcaya, uno en Alava y otro más en Navarra—. Sus cálculos eran más optimistas en Alava, donde tanto el PNV como las coaliciones nacionalistas de izquierda parecen haberle parado, de momento, los pies. En cuanto al capítulo de senadores conseguidos —uno en Navarra y otro en Vizcaya, frente a los seis del PNV—, a punto ha estado el PSOE de sufrir el oprobio de ver cómo su senador por Vizcaya, Ramón Rubial, perdía el escaño a manos de Santi Brouard, de la coalición Herri Batasuna, al que finalmente neutralizó con apuros. En cuanto a diputados, la cuenta del PSOE para Guipúzcoa, Alava, Vizcaya y Navarra ha descendido de los ocho de que disponía desde el 15 de junio a los seis de la actualidad, ya que ha perdido uno en Guipúzcoa y otro en Vizcaya.

La UCD se asienta

Unión de Centro Democrático es la que ha obtenido más diputados en el conjunto de las cuatro provincias vascas, con un total de ocho diputados, aunque, dado el empeño de UCD en mantener a Navarra fuera del contexto de Euskadi, debiéramos decir que UCD ha obtenido en "su Euskadi" cinco diputados y tres en Navarra. Navarra ha sido y es el quebradero de cabeza para las fuerzas abertzales, que aún están lejos de neutralizar en esta región vasca la influencia de los partidos y coaliciones de carácter estatal. Entre los diputados y senadores elegidos en Navarra no figura uno solo que pertenezca a fuerzas abertzales, cuando el 15-J logró una mínima representación por medio del viejo senador peneuvista Manuel de Irujo. Y para colmo, en estas últimas elecciones la ultraderecha navarra de Aizpún ha colocado un representante suyo en el Parlamento. Si negro era el panorama de Navarra hasta el 1-M, más va a ser en el futuro y parece que las fuerzas vascas ya se han resignado a emprender en Navarra unas acciones a muy largo plazo, más basadas en la acción real que en terrenos sentimentales. Prueba de que el camino adecuado es el trabajo diario en Nava-

tra lo tenemos en el hecho de que los veintidós mil y pico votos que la nueva coalición abertzale socialista Herri Batasuna ha logrado en Navarra y que han superado a los votos del PNV en la misma región. En Navarra el trabajo abertzale supone votos.

Herri Batasuna, la sorpresa

El conjunto de la izquierda abertzale ha sido uno de los máximos triunfadores en Euskadi en las pasadas elecciones. Entre Herri Batasuna y Euskadiko Ezkerra se han obtenido en las cuatro provincias vascas 264.209 votos; de ellos, 171.246 para la coalición Herri Batasuna, que constituyó la sorpresa más señalada en la noche del recuento. Los políticos y analistas de la política contemplaron con asombro el espectacular ascenso de una coalición perseguida con saña durante toda la campaña electoral y que contaba —y aún cuenta, cuando escribimos estas líneas— a su cabeza de lista en Guipúzcoa, Telesforo de Monzón, en la cárcel "por apología del terrorismo". Herri Batasuna ha basado toda su campaña en principios oficialmente considerados como "terroristas", ya que HB ha proclamado y proclama en cada momento la necesidad de una amnistía total con la excarcelación de todos los presos políticos vascos, la vuelta de todos los exiliados y la consideración de Euskadi como nación. La campaña de Herri Batasuna ha exigido la retirada progresiva y a plazo fijo de las FOP fuera del territorio vasco y la elaboración de un Estatuto a cargo de las fuerzas populares y no a cargo exclusivo de las fuerzas políticas resultantes en Euskadi en las elecciones del 15 de junio de 1977. El respaldo popular que ha obtenido esta coalición —que ha colocado tres diputados (Telesforo de Monzón, ex ministro del Gobierno Vasco; Francisco Letamendia "Ortzi", ex diputado dimisionario del último Parlamento, y Perico Solabarría, peón de la construcción)— ha constituido, en palabras de Martín Villa, uno de los dos hechos más significativos del 1-M, siendo el otro el éxito del Partido Socialista Andaluz. Los 171.246 votos que ha obtenido Herri Batasuna, a pesar de sus escasísimos recursos de propaganda electoral y lo arriesgado de apoyar a una coalición que ha asumido los puntos impulsados por la alternativa KAS, defendidos, entre otros, por la rama militar de ETA, influirá sin ninguna duda a la hora de tomar en el futuro medidas de cualquier tipo en Euskadi. Si a los votos obtenidos por Herri Batasuna añadimos los sumados por Euskadiko Ezkerra, respaldada por la rama político-militar, veremos que, o bien en Euskadi hay cientos de miles de peligrosas personas o bien que hay una serie de reivindicaciones ampliamente sentidas, como son las de carácter nacionalista y socialista vascas. Y el fenómeno de Herri Batasuna es aún más "extraño" por cuanto que los diputados y el senador obtenidos por HB no acudirán bajo ningún concepto al Parlamento español, ya que nada esperan obtener de él.

Telesforo Monzón, cabeza de lista de Herri Batasuna por Guipúzcoa, se enteró de su elección en la cárcel.

Más votos nacionalistas

Sumados por un lado los votos obtenidos por partidos y coaliciones nacionalistas y, por otro, UCD y el PSOE, vemos que los primeros han obtenido 546.235 votos, mientras los segundos han logrado 492.062 votos. Tampoco el bloque estatalista superaría al nacionalista, aunque le sumáramos los 41.208 obtenidos por el PCE en el conjunto de las cuatro provincias. Es por esto por lo que las elecciones del pasado día 1 de marzo muestran un equilibrio entre fuerzas nacionalistas y estatales que el 15-J se rompía en favor de los segundas. Pero que los nacionalistas sabinianos y marxistas aún no han superado es el ya citado problema de Navarra, aunque están decididos a afrontarlo como debe de ser afrontado: a base de trabajar. ■ ARAXES.

ELECCIONES Y ABSTENCION EN ESPAÑA

UCD: 23 diputados más con un millón de votos menos

EDUARDO DE GUZMAN

De las 26.852.885 personas con derecho al voto que figuran en el censo electoral español, únicamente 17.087.455 emitieron un sufragio válido en las elecciones generales celebradas el jueves 1 de marzo de 1979. Aun admitiendo que otros 200.000 votos fueran en blanco o se anulasen por defectos de forma, se registró una abstención superior al 33 por ciento. O, lo que es lo mismo, que sólo un 67 por 100 escaso del electorado ejerció voluntaria y legalmente su derecho.

El 33 por 100 de las personas que pudiendo hacerlo dejaron de votar significa que cada minuto que 9.860.000 posibles votantes no participaron en la elección. Tal importancia reviste tan elevado índice de abstención que ha hecho posible que con sólo 6.450.000 sufragios —que no llegan siquiera al 25 por 100 del censo— obtuviera UCD 167 escaños y pueda dirigir legalmente la vida nacional durante los cuatro próximos años.

En comparación con lo sucedido en las elecciones de 1977, la abstención ha aumentado en un 12,7 por 100, lo que implica una disminución de tres millones de votos en las urnas. Si tenemos en cuenta que casi la mitad de esos tres millones corresponden a los obreros españoles que trabajan fuera de nuestras fronteras y casi ninguno de los cuales ha podido votar, comprenderemos perfectamente a quién ha perjudicado y a quién ha favorecido este considerable aumento de la abstención electoral.

Aunque tradicionalmente ha sido abundante la abstención electoral en España, hacía más de medio siglo —concretamente desde 1923— que no se registraba en nuestro país un índice tan menguado de participación popular. Ni en las tres elecciones legislativas celebradas durante la Segunda República ni en los referéndums de 1976 y 1978 ocurrió nada semejante; menos aún en las legislativas de junio de 1977, en las que, con una intervención del 78,3 del electorado, se batieron todas las marcas de participación conocidas en España. En el extremo opuesto de la indiferencia, cabe señalar que en las elecciones de 1901 —últimas de la regencia de doña María Cristina de Habsburgo-Lorena y recién al desastre de 1898— la abstención superó todos los records, llegando nada menos que al 70 por 100.

Sin llegar oficialmente a tales extremos, la abstención es también muy abundante en las nueve elecciones legislativas del período constitucional del reinado de Alfonso XIII: 1903, 1905, 1907, 1910, 1914, 1916, 1918, 1919, 1920 y 1923. Si aproximadamente la abstención oscila entre el 34 y el 40 por 100, la realidad es muy distinta, ya que en virtud del famoso artículo 29 de la Ley Electoral —que considera innecesaria la elección en los distritos en que no se presenta más que un candidato— se priva del derecho al voto a una parte importante del electorado.

La participación electoral aumenta oficial y efectivamente en las tres elecciones generales celebradas durante la Segunda República. En la elección de los constituyentes, celebrada el 28 de junio de 1931, la abstención no supera el 30 por 100. En los comicios celebrados el 19 de noviembre de 1933 —primera vez en que la mujer ejerció su derecho al sufragio— llegó al 32,6 por ciento, con triunfo de la Ceda y los lerrouxistas. Por último, en las del 16 de febrero de 1936, que preceden en sólo cinco meses al estallido de la guerra civil, la abstención queda reducida al 29,3 por 100. [Es curioso señalar que una disminución del 3 por ciento de la abstención trueca la derrota izquierdista del 33 en la victoria electoral del 36.]

Aparte de la mayor participación popular, hay un rasgo esencial que distingue las elecciones celebradas durante el período constitucional de la Monarquía alfonsina de las efectuadas en la Segunda República: que en las primeras triunfa indefectiblemente quien, tras recibir de la corona el Decreto de disolución de las anteriores Cortes, organiza y preside los comicios para elegir las que han de sucederlas, mientras entre 1931 y 1936 sucede todo lo contrario. En efecto, si en la Monarquía alfonsina tienen tanta importancia los hilos y el encasillado de Gobernación, que según quien los maneja asegura una mayoría liberal o conservadora —los dos únicos partidos que se turnan en el poder durante toda la Restauración—, en la República pierden siempre las elecciones los ministros que las dirigen desde el Ministerio de la Puerta del Sol: Miguel Maura, en 1931; Rico Avello, en 1933, y Portela Valladares, en 1936.

Tras el paréntesis republicano y la prolongada etapa franquista, vuelven a triunfar las tendencias políticas de quienes presiden las elecciones, aunque sus triunfos no sean tan rotundos y aplastantes como en tiempos de Maura, Dato, Romanones o García Prieto. Aunque hayan transcurrido muchos años y el mundo entero haya experimentado tan capitales modificaciones, el sistema electoral elegido continúa teniendo en España enorme trascendencia, como hemos tenido ocasión de comprobar en estos días. Así, hemos visto que los 6.450.000 sufragios de la UCD le han permitido conseguir 167 escaños en el Congreso, mientras los 7.362.000 de los grandes partidos de izquierda (5.400.000 sufragios del PSOE y 1.962.000 del PCE) no les reportaban más que 144 diputados. Que con un millón de votos menos se consigan 23 escaños más prueba sin la menor sombra de duda las ventajas de poder elegir el procedimiento electoral.

El centrismo de Tarancon

NO me refiero a las elecciones a pesar de que bien me podría referir a ellas, porque al final se han destapado nuestros obispos, cada vez más proclives, con su almibarado lenguaje moral, hacia el Centro.

Naturalmente que nuestro episcopado quiere siempre guardar las formas, y no se atreve a descubrir tan claramente su juego como lo hacía en tiempos franquistas. Ahora se limita a poner tales condiciones "éticas" a los católicos que no quedan más opciones que el Centro, o todo lo más la derecha.

Pero no me refiero ahora a esto, que todo el mundo, con un mínimo sentido crítico, ha podido detectar claramente, como han hecho los partidos de la izquierda, si bien lo hayan hecho un poco demasiado ofendidos, dándole a este hecho más importancia de la que tiene.

Ahora quiero recalcar que el centrismo, el bailar en la cuerda floja, el pretender estar siempre a las maduras y nunca a las duras —cosa que no siempre le sale bien— es lo que caracteriza a nuestro cardenal de Madrid, el pseudoprogresista Tarancón.

Es insólito —por eso— en el año 1979 leer en la prensa con grandes titulares, pasando además el asunto sin pena ni gloria para los católicos mentalizados por el Concilio Vaticano II, esta noticia: "Por prohibición del arzobispo, la comunidad de la Parroquia Universitaria no pudo celebrar la Eucaristía".

¿Cómo se realizó esta prohibición?, se preguntarán los asombrados lectores. El hecho fue así: no se permitió entrar a estos católicos al recinto del templo, a la hora de la celebración de la Misa, con los sacerdotes que eran miembros de esta comunidad parroquial.

Y seguirá a continuación haciéndose preguntas el católico de a pie: ¿Qué han podido hacer estos fieles creyentes para que se haya tomado una medida tan dura con ellos? Porque lo menos que pensará el lector sencillo y de buena fe es que algo gravísimo debe haber ocurrido para llegar a este extremo.

No contento yo con la lectura del periódico —nada sospechoso por cierto, pues se trataba nada menos que del ABC", que, en cuestiones religiosas, está siempre con el poder constituido— puedo corroborar lo que en él se dice, ya que he recibido el testimonio desde hace meses de varios miembros de la comunidad que sólo quiere estar dentro de la Iglesia del Vaticano II, sin retroceder a épocas inquisitoriales anteriores a situaciones de confusión, como las que ayer no exigieron nuestros obispos hoy con piel de demócratas, al pretender meternos —quisiéramos no— el nacionalcatolicismo que el franquismo manejó a su gusto.

Estos católicos de la Parroquia Universitaria quieren vivir la letra y el espíritu del Vaticano II cuando enseña éste el sentido activo de participación que un creyente debe tener sobre no ser siempre ni una oveja muda ni un autómata teledirigido por el clero, lo mismo en las cosas divinas que en las humanas, que fue lo que hizo de nosotros el episcopado español en otros tiempos y, muy particularmente, durante los cuarenta años de dictadura franquista, compuesta de sotanas clericales, pectorales de obispos y de brazos en alto confusamente mezclado.

Una comunidad cristiana es una comunidad, y todos —como les ocurrió durante muchos años a los primeros cristianos— deben participar activamente en su marcha. Ésa fue la historia de la Iglesia en los primeros siglos, y eso nos enseñó a los obedientes y sumisos católicos el último Concilio, y nos lo hemos creído. Por eso han llegado incomprensiblemente a esta triste e injusta situación los pacíficos y fieles miembros de la comunidad de la Parroquia Universitaria.

Triste sino el de esta comunidad, porque durante la dictadura última, el padre Sopeña recibió el rechazo de su amigo —¿amigo?—, el duro don Casimiro Morcillo, y tuvo que abandonar la excelente labor renovadora que fue preparatoria del Concilio y que hoy resulta normal en muchos católicos. Un aire de independencia de la política de entonces —ahí está Jesús Aguirre para corroborarlo—, un clima de presencia seglar, un tono de cultura con el nivel propio de un enclave universitario fue la realización de Federico Sopeña, ¡sensible cura que promovió lo que entonces fue un islote renovador dentro del anacrónico catolicismo hispanista.

Después, poco a poco, se fue creando esta nueva comunidad que ha tenido grandes éxitos, como lo fueron los ciclos de conferencias para universitarios protagonizadas por marxistas de inclinación cristiana, como Roger Garaudy, o por cristianos de inclinación marxista, como el padre Girardi, o por teólogos católicos de vanguardia como Hans Küng, o por pensadores cristianos profundos, como Moltmann.

Y, cosa ejemplar, a través de este germen vital se fue creando un nuevo núcleo de católicos que todavía creen en su Iglesia, pero que querrían fuese leal a la consigna del Vaticano II, que pide una renovación constante en ella, que esté promovida conjuntamente por clero y seglares.

Y cuando los católicos disminuyen a ojos vista en nuestro país, cuando el clero muchas veces no sabe qué hacer, cuando la juventud mira al catolicismo como un viejo dinosaurio propio de estar expuesto en un museo de antigüedades, viene monseñor Tarancón y agosta una inocente comunidad de creyentes que sólo pretenden estar dentro de la Iglesia y colaborar con su propio clero, para que el Concilio no sea una fachada elegante o un motivo de frases atractivas, sino una modesta pero convencida realidad.

Es triste analizar este hecho protagonizado por una jerarquía que quiere engañosamente aparecer, de puertas afuera, como un ejemplo de tolerancia, democracia y progresismo.

Y es que en España todavía tenemos —y lo he repetido esto muchas veces— un endémico clericalismo de lo peor especie. Aquel que hacía exclamar al cardenal Newman en el siglo pasado: "Gran parte del clero es el factor del ateísmo, porque quiere mantener como sumisos e ignorantes ovejas a sus fieles", y cuando caen en la cuenta de ello se pasen a la banda contraria.

Yo podría contar variadas y tragicómicas anécdotas que demostrarían esta triste habilidad de nuestro episcopado en apartar y aburrir a los pocos creyentes que les van quedando. Pero lo dejaré para otra ocasión.

Todavía algunos —y yo me cuento entre ellos— somos una especie de "tozudos de la hilaridad", como esos payasos del circo que tropiezan, caen y vuelven a levantarse, para volver a tropezar y caer nuevamente. Y de este modo, con [illegible] sin desmayo, [illegible] siendo hacer de la Iglesia un camino viable sin conseguirlo casi nunca.

Pero creemos —eso sí— que lo único que merecerá la pena, al final de nuestras vidas, es haber muerto —como decían los castizos— "con las botas puestas". ■

Pinillos de Esgueva (Burgos)

Los caciques disparan contra el pueblo

GONZALO GOICOECHEA

LOS Larrea ni tan siquiera viven en Pinillos de Esgueva, un pueblo de unas 70 casas y unos 45 vecinos que está a la izquierda, según se va de Aranda hacia el Norte. Los Larrea —Angel, Pedro, Francisco, José María— viven por ahí, diseminados: uno en Toledo, otro parece que en Madrid, otro... En Torresandino, un pueblo vecino, queda la viuda de Larrea. El padre de estos bravos mozos, terratenientes castellanos y matones, era el boticario de Torresandino, y algunos hombres de Pinillos cuentan que se murió de pena, de no poder soportar lo que ocurría. Murió el padre y los hijos quedaron herederos, entre otras, de unas tierras que también reclamaban los vecinos de Pinillos.

Todo empezó hace cuatro años, aunque, en realidad, empezó mucho antes, allá por los años catorce, cuando don Mariano de la Morena compró las tierras.

"O la proeza de un matón, sangrienta"

Don Mariano no conservó mucho tiempo las 900 fanegas (300 hectáreas). Las fincas están detrás de un montículo lleno, entre grisáceo y parduzco. Las vendió. Siempre hubo pleitos sobre su propiedad. En pleno reinado franquista, allá por los años cincuenta, la familia Larrea, dueña de otras tierras, muchas de ellas arrendadas a los vecinos de Pinillos, empezó a cultivar las fincas que habían sido de don Mariano. Los hombres del pueblo sabían que los Larrea no tenían derecho alguno a trabajarlas —aunque, en verdad, quienes las trabajaban no eran los Larrea, sino los peones—. Pero los tiempos no estaban como para protestar. El miedo impregnaba el cuerpo seco y encogido de los hombres castellanos y, además, el alcalde favorecía a los caciques porque era un hombre fiel, servil delegado de la autoridad todopoderosa.

Durante cerca de veinticinco años la gente de Pinillos tuvo que soportar pacientemente lo que ellos consideraban un expolio. Los Larrea pagaban salarios de hambre a unos hombres que les cultivaban unas tierras de dudosa propiedad pero segura rentabilidad: hoy en día se calcula que producen grano por valor de unos 15 millones de pesetas anuales.

Pero el mismo año de la muerte del general dictador y bajito, en Pinillos cambió el alcalde. El anterior había comenzado los trabajos para la concentración parcelaria. Muchas veces en los pueblos las fincas no están a nombre de los propietarios: los padres las dejaban a los hijos, los dueños las cambiaban por otras más próximas al resto de las suyas, se vendían, se compraban y no era raro que no se fuera al notario, evitando el papeleo engorroso siempre temido por los campesinos, y se limitaran a una inscripción en el catastro municipal. Al hacer la concentración parcelaria se inutilizan los anteriores títulos de propiedad: a partir de ese momento, los dueños se remiten a los nuevos documentos, sin que sea posible ninguna reclamación basándose en otros anteriores.

Los Larrea, como sus congéneres de otros muchos pueblos españoles, eran amigos del ingeniero que llevaba lo de la concentración. Les unía la misma clase social y hasta, en el caso de José María —hijo del boticario—, la misma profesión. *"El ingeniero, ya sabe, a lo que decían ellos"*. Los terratenientes indignaron al pueblo cuando pretendieron poner como suyas las tierras que todos sabían que eran comunales.

Comenzaron las protestas. Al año siguiente entró de alcalde Silverio de Diego, quien se puso del lado del pueblo. Las labores de la concentración se detuvieron y se fue a juicio. Todavía no hay sentencia. Los hombres de Pinillos, recelosos, empiezan a creer que no se dictará nunca. Mientras tanto los Larrea se adueñaban poco a poco, hasta de los caminos de servidumbre, de las vías pecuarias, desaparecían los mojones en la voracidad de los señores ausentes, señoritos pistoleros con modos medievales. Finalmente llegaron al acuerdo de que nadie cultivara las fanegas en litigio hasta que la justicia no se pronunciara. *"Pero ellos, con sus influencias, consiguen que ni llegue el juicio ni se arregle la situación"*.

Hasta hace unos años no tuvieron agua corriente en las casas de Pinillos. Todavía las calles siguen sin pavimentar.

El pasado mes de octubre los vecinos avisaron a los Larrea y a sus lacayos que no araran la tierra. Ellos están seguros, capitaneados por el alcalde, que tienen razón. Se la da, entre otras cosas, el papel que descubrieron cuando anduvieron registrando los cajones y las mesas, los aparadores y los escritorios, los empolvados tomos que había por la Casa Consistorial. Uno de los papeles lleva fecha del 27 de enero de 1922 y está firmado por todos los vecinos de Pinillos. En él se asegura que las 900 fanegas son comunales.

Los peones que trabajaban para los Larrea se negaron a seguir sirviendo a señores usurpadores. Sin embargo, el sábado 24 de enero un mozo del pueblo se da cuenta de que se están cultivando las tierras. Sesenta personas, hombres, mujeres y niños, encabezados por ocho tractores, se dirigen solidarios a manifestar su protesta. Cruzaron el montículo (*alcores y roquedas del yermo castellano*) y se acercaron hasta la finca. Los hijos del boticario les esperaban detrás de unos montones de piedras. Cuando el grupo estaba a unos 250 metros comenzaron a disparar, terroristas de modos feudales y armas de caza. *Lo que son es unos criminales, lo que querían*

"No hace falta hablar nada. Lo que hace falta es justicia".

Cinco personas fueron heridas por los balas de los guardias. En las fotos, dos de los heridos en su cama del hospital de Aranda.

eran *maternos, porque disparaban con cartuchos y también con postas*".

Cayó primero un perro. Muerto. La gente se dio cuenta de que aquello iba en serio, que no eran unos tiros para amedrentar. Aseguran que podían haber muerto varios. Once fueron heridos, uno de ellos, Sérvulo Higuero de Diego, sobrino del alcalde, de gravedad. Los cristales parabrisas de varios tractores se rajaron por la perdigonada, los impactos, que parecen de bala, dejaron en ellos su huella denunciadora.

Los Larrea y su panda se montaron en un Land Rover y un tractor y huyeron. Muchos se habían dado cuenta que José María, el de fino bigotillo a modo del dictador que permitía todos sus desmanes, era el que más disparaba. Mientras huían los Larrea continuaban disparando. Sobre la gente. Hasta herir a 11, unos balazos desde la barricada sobre[illegible]; otros, desde los vehículos.

"... [illegible] severa justicia aguarda que castiga al malo"

En Pinillos de Esgueva no hay cuartel de la Guardia Civil. No merece [illegible] pena. El tractorista que huyó ante los disparos de los terratenientes llegó al cuartelillo de Torresandino y contó [illegible] que estaba ocurriendo. Pero el sargento del puesto no se lo creía. Necesitaba para estar seguro algo más que la cara de susto del campesino, necesitaba para creer al pobre que acusa al rico de un certificado médico que garantizara había heridos por arma de fuego. Debía ser el certificado más crível para él que [illegible] presencia de dos heridos. "*Nos dijo que igual se las habían hecho con un cuchillo*".

En Pinillos de Esgueva tampoco hay hospital. Ni en Pinillos, ni en Sotillos, ni en ningún otro pueblo próximo. Los heridos fueron llevados a Aranda: Angel, Pedro y Francisco Larrea, detenidos después de haber sido avisada la Guardia Civil de Lerma.

En el pueblo quedaron anonadados. No se lo podían creer. "*¿Qué van a ser? No son otra cosa que criminales. Disparaban para matarnos a todos. ¿Qué quiere que le digamos? Dios quiera que los del hospital no empeoren*".

Hasta hace cinco años no tuvieron agua corriente en las casas de Pinillos. Todavía las calles siguen sin pavimentar. La lluvia y la nieve de la pasada semana habían[illegible] sus calles en cuesta, sus estrechas calles con casas de aspecto pobre la mayoría de ellas. En medio está la iglesia, que tiene un cementerio detrás, usado hasta hace poco tiempo; cuando llevaron las aguas fue cuando hicieron uno nuevo en las afueras. Se cultiva preferentemente cebada cervecera de ciclo corto, aunque también se sigue sembrando trigo y cebada caballar (antes casi todo era trigo).

El día de las elecciones el Gobierno puso un autobús para que pudieran votar en el vecino Sotillos, donde está el colegio electoral. El autobús hizo un viaje por [illegible] mañana y otro por la tarde. Lo usaron las mujeres y los hombres mayores. Los jóvenes que votaron fueron en coche.

A la vuelta de Sotillos —el único interventor lo era representando a Unión Nacional— los hombres estaban reacios al diálogo. "*No hace falta hablar nada. Lo que hace falta es justicia. Lo que se tiene que pronunciar ahora es la justicia*". Pero, poco a poco, se van confiando, vencido el recelo por la necesidad de volcar una vez más lo que les pasa, la lentitud de los Tribunales, el olvido de los organismos estatales, la agresión criminal de los Larrea. "*Siempre ha sido así. Cuando la concentración tendían al ingeniero de su parte y sólo les hacía caso a ellos. Y ahora, según dicen, están enredando para que no salga nunca el juicio. Mientras tanto, todos los pueblos tienen ya hecha la parcelaria y aquí no, aquí todo son perjuicios*".

Hace unos años eran más habitantes en [illegible] pueblo. Unos 170. Ahora no llegan a 125. Se fueron las familias en busca de trabajo. Los que se quedaron siguen cultivando la tierra. Algunos jóvenes trabajan en la Michelín de Aranda de Duero u otras empresas. Pero varios siguen de labradores (o compaginando la industria con el campo). Diez de ellos —una mujer también herida tiene ocho años y la casa y no puede abandonarlos— están en el hospital Mendía de Aranda. No pudo votar ninguno. Tampoco [illegible] día anterior hubieran podido, de haberlo deseado, tomar la ceniza cuaresmal. Las balas de los Larrea les hirieron. Los periodistas llegaron constantemente.

Pero no se fían de ellos. El "Diario de Burgos" (el mismo que tituló cuando se celebró un festival de "rock" "La mierda llega hasta Burgos") hizo la información tomando partido por los señores que disparan contra el pueblo. En [illegible] soleada tarde electoral (*pasados los carnavales, venzan los conservadores/ buenos administradores/de su casa*) no desconfiamos en total. "*Ya hemos contado todo mil[illegible] veces. Lo que queremos es curarnos*". Están siete en una habitación, los otros dos, en otra, porque están más graves y porque son padre e hijo. Muestran la camiseta ensangrentada, agujereada. Pero, de pronto, uno de ellos grita ronco: "*Ya está bien, chavales, de hacer preguntas. Dejadnos en paz de una vez*". No se fían de los periodistas. "*Siempre ponen todo [illegible] revés*".

En el pueblo los hombres y las mujeres, igual que los enfermos y sus visitantes, se mostraban escépticos. Al parecer, los tres detenidos, los tres Larrea, habían sido puestos en libertad bajo una fianza de 50.000 pesetas. "*¿Es[illegible] es justicia?*". (*). [illegible] Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

(*) Las versos citados pertenecen a "Campos de Castilla", de A. Machado.

La muerte de "El Jaro"
EL BANDIDO ADOLESCENTE

"De niño abandonado a gamberro, gamberro a golfo, de golfo a delincuente. De la educación callejera a la Comisaría, de la Comisaría al reformatorio, del reformatorio a la cárcel. Tal es el ciclo vital de los delincuentes juveniles". Esto escribía yo en abril del 78 refiriéndome a El Jaro. Al ciclo le faltaba la última fase de muerte, justamente la que acaba de atravesar el más famoso bandido adolescente español de los últimos años. José Joaquín Sánchez Frutos, El Jaro, de dieciséis años, ha muerto de un escopetazo disparado por un ciudadano anónimo en una oscura calle madrileña.

JOSE ANTONIO GABRIEL Y GALAN

CUANDO yo le seguía la pista hace un año, **El Jaro** no había cumplido aún la edad penal. Por eso trabajaba relajado y sin miedo, sabiendo que todavía no le había llegado la hora, aunque, eso sí, a un ritmo vertiginoso. En su breve trayectoria se le achacaban ya cientos de hurtos, la mayoría por el procedimiento del "tirón", que es lo que estaba de moda. Le detuvieron más de veinticinco veces. Tras la detención venía el ingreso en el reformatorio, la fuga, nuevas fechorías, nueva detención y otra vez al reformatorio. Así hasta los dieciséis años, en que cruzaría el Rubicón de la mayoría de edad penal para convertirse en carne de presidio.

Hasta esa fecha los bandidos adolescentes viven al peligro con desparpajo. En la Comisaría, **El Jaro** suele mostrarse educado y locuaz. "Cuando llega aquí —me decía el jefe de la Brigada— cuenta todo lo que hace. Sabe que es menor y que no le va a pasar nada. Es muy hablador. Dice: 'Les cuento todo para que no me traten mal; en cuanto llegue al reformatorio, me voy a escapar'".

A esa edad **El Jaro** juega a policías y ladrones consciente de que en el fondo todo es un juego. Pero para este pequeño bandido de catorce años, diversión y supervivencia son la misma cosa. Además se está entrenando para ser un profesional en unos cursos gratuitos de formación acelerada. La sociedad le deja hacer: sólo se preocupa de que no abandone el carril. Es una pieza marcada. **El Jaro** tiene una especie de tatuaje en la mejilla izquierda que quiere decir, según sus palabras: "Odio a la Policía, arriba la golfería".

Está despertando su capacidad organizativa. Es jefe de una banda en la que hay muchachos mayores que él, a los que domina y exige lealtad, imponiéndoles una particular "ley del silencio". Conviven con chicas en el interior de los coches robados, beben, se drogan, las enfermedades venéreas les acosan. Algunos elementos de la banda son auténticos especialistas, como el conductor, llamado **Gasolina de Orcasitas**, de catorce años. Otros miembros importantes son **El Jarabo**, de dieciocho años; **El Torrezno**, de diecisiete, y **El Gallo**, su lugarteniente, de catorce.

Una actividad desbordante

El año pasado por estas fechas la banda se dedicaba al "tirón" y al robo de automóviles, desplegando una actividad frenética. En pocos días, en comandos de cuatro o cinco, lograron apoderarse de sesenta automóviles y realizar treinta "tirones", según la versión policial. Utilizaban navajas, destornilladores. Parece ser que a **El Jaro** le había impresionado mucho la película "Perros callejeros", en la que aprendió la técnica del "tirón". Por aquel entonces trabajaban intensamente en la zona del barrio del Pilar, Peñagrande y Chamartín, donde habían adquirido una temible notoriedad.

La Policía, de alguna manera, tenía puestos sus ojos en él. Cuando saliera de Zamora, el juego habría terminado para dar paso al reto de la verdad. Todo dentro de esa especial dialéctica de atracción-repulsión que existe entre la policía y el delincuente que por cualquier motivo se ha significado. "Veremos si en este período que estará en Zamora aprende —me decía el jefe de la Brigada—, veremos en qué condiciones va a salir, si le ha servido de lección o no". Su experiencia le indicaba que estas pruebas no cambian a nadie. El comisario sabía perfectamente que **El Jaro**

Su último encierro, antes de la consagración definitiva de los dieciséis años, se produjo en la cárcel concordataria de Zamora, que posee nueve plazas para menores etiquetados como peligrosos. Allí volvería **El Jaro** sus postreras armas.

volvería a la libertad con nuevas ambiciones.

Debió salir de Zamora con esa madurez peculiar del muchacho avejentado por unas responsabilidades desproporcionadas. Su banda había seguido actuando ininterrumpidamente. Con la

reincorporación del jefe volvió a adquirir consistencia y, sobre todo, una gran movilidad. Los golpes tenían ahora un efecto de sorpresa que desconcertaban a los investigadores. En una ocasión, sin embargo, en un enfrentamiento con la Guardia Civil, **El Jaro** resultó gravemente herido de un disparo. Es una etapa oscura en la vida del muchacho. Sea lo que fuere, volvió a la carga.

Habían cambiado las tácticas. El "tirón" era cosa de aficionados. Ahora se dedicaban al atraco callejero con empleo de navajas y amenazas. Siguió en rueda de los golpes con una cierta monotonía y fortuna diversa. Así hasta el sábado 24 de febrero por la noche.

Tres meses de libertad

Esa noche, **El Jaro**, sin sospecharlo, procedía a su último trabajo en la calle Toribio Folín, de Madrid. Junto con tres compañeros, armados con las navajas habituales, asaltaron a un hombre, conminándole a entregarles el dinero. No contaban con que un amigo de la víctima les observaba cautelosamente desde la ventana de su casa. Ese hombre, que ha querido guardar el anonimato, cogió su escopeta, la cargó y bajó a la calle dispuesto a auxiliar al amigo. Parece que los chicos se abalanzaron sobre él y disparó. Uno de ellos, el más bajo, cayó inerte sobre la acera. José Joaquín Sánchez Frutos, **El Jaro**, había terminado su carrera tan siniestramente como la comenzó.

En una de sus estancias en el reformatorio del Sagrado Corazón de Madrid, **El Jaro** había hecho una redacción en la que confesaba: "He robado quince coches y he dado **estopas** yo mismo, porque siempre he querido ser libre".

La libertad buscada por **El Jaro** desde la infancia estaba conectada con su marginación, único "status" que había conocido, forzado como fue desde siempre a ser un "perro callejero". Los padres de **El Jaro** eran emigrantes de un pueblo de Toledo. Tuvieron seis hijos. Ambos eran alcohólicos. El padre trabajó de albañil, se iba de casa con frecuencia y reaparecía esporádicamente. Cuando **El Jaro** tenía siete años, desapareció para no volver.

Según me contaba un tío del muchacho, los seis hijos han vivido siempre en la calle. "Si han querido comer tenían que buscárselo. Si uno traía un duro, los mayores se lo quitaban a tortazos. La madre le decía a **El Jaro**: '¿Tú quieres comer? Pues búscatelo'. Y así los niños salían a pedir. Los cogían pidiendo y los metían en la Sagrada Familia, donde los trataban a bofetadas. Y de allí se escapaban. La verdad es que todos están desquiciados de los nervios".

Su hermana María Pilar contrastaba: "Sus amigos tienen mucha culpa de lo que le pasa. Cuando salga de Zamora, si no vuelve con sus amigos, se lo pensará. Pero si vuelve con ellos...".

Pero, ¿qué razones tenía **El Jaro** para no volver con sus camaradas? Ellos eran su mundo, la cuadrilla como única forma de vida, el estrecho marco que les había obligado a hablar. **El Jaro** no tenía ninguna otra manera de ser libre. ¿Reformar: qué significa la "reforma" para un muchacho al que cortan todas las salidas? ¿Qué es lo que requiere reforma: la víctima o el verdugo? La sociedad se niega a cambiarse a sí misma, la sociedad siente una morbosa atracción por los bandidos adolescentes. Por eso yo pude escribir el año pasado: "En noviembre, cuando **El Jaro** salga de Zamora, la sociedad se habrá cobrado una nueva pieza a la que poder castigar, ya de verdad".

Poco le ha durado a **El Jaro** su libertad de póker: escasamente tres meses. Estaba sentenciado, ¿quién lo duda? La sociedad puede estar satisfecha: su ley sigue imponiéndose implacablemente. Los bandidos adolescentes siempre encuentran en su camino una bala más o menos fortuita que restablece el equilibrio. Orden y firmeza. Aquí no ha pasado nada: simplemente un bandido de dieciséis años ha hallado el castigo que merecía por su absurda condición de víctima. Para que usted pueda ver la televisión, votar cada cuatro años, educar a sus hijos en la moral y en el método. Para que usted pueda dormir tranquilo. ■

EL MUNDO DEL MOTOR

RALLYE COSTA BRAVA: VICTORIA DE ZANINI

Antonio Zanini y Juan Pedrico, con el 131 Abarth del equipo oficial Sam, han inaugurado brillantemente la actual temporada, venciendo destacadamente en el Rallye Costa Brava, puntuable para el Campeonato de España y de Europa 1978. De los 26 tramos cronometrados que contiene la prueba, siete de ellos por pistas forestales, Zanini ganó los 24 primeros con más de doce minutos de ventaja. El más serio rival del equipo Seat era Bagration, con su Lancia Stratos, pero éste se vio forzado a abandonar, así como Rally Fernández. Fue Pregliasco, con Alfa Romeo, quien acabaría segundo, su más directo adversario.

El único incidente digno de mención, dentro de una organización muy correcta por parte de la Peña Motorista 10 por Hora, fue en el tercer tramo cronometrado, a mitad de carrera, al iniciarse el paso por Las Corbas. Zanini, que marchaba en cabeza, encontró en su camino cruzado en mitad de la carrera, un grueso tronco de árbol, que causó serios desperfectos en su 131, a pesar de los cuales pudo continuar y ganar el tramo. Como se debe al caso de que sólo minutos antes había pasado por allí el coche "cero" que abría la carrera, sin encontrar el obstáculo, se tuvo la hipótesis del sabotaje, por lo cual Zanini pidió seguridades de que tales incidentes no se repetirían. ■

NUEVO MODELO VESPA

MOTO VESPA, S. A., está poniendo a la venta estos días el nuevo modelo VESPA 75 c. c. PRIMAVERA T-3. Este modelo supera al anteriormente presentado, de gran aceptación en el mercado, ya que lo pueden conducir los jóvenes de dieciséis y diecisiete años con permiso A-1. Lo más notable de este modelo es el motor de tres transfer, lo que le proporciona unas prestaciones muy superiores. El chasis tiene la misma línea y características de la VESPA 125 c. c., lo que hace un modelo completamente renovado con todos los mejores incorporados. ■

LA CRISIS MUNDIAL: SOLO UN PRINCIPIO

EDUARDO HARO TECGLEN

TODO el sistema de relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética está en estos momentos en crisis. Con pequeñas alternativas —las dificultades saltaron a partir de la elección de Carter para la Presidencia de los Estados Unidos y su acción bajo el lema de los "derechos humanos", que la URSS consideró desde el principio como un ataque directo—, han ido ampliándose y llegan ahora a un punto en el que nuevamente se reviste de características militares: en el mar Rojo, en el Mediterráneo, en el mar de China, unidades mayores de las flotas de los dos países se concentran, se observan, se siguen. En algunos casos tienen un carácter espectacular, como las maniobras conjuntas que están realizando en estos momentos navíos americanos con surcoreanos: se dice que son de rutina y previstas en los acuerdos mutuos, pero desde Moscú se ven como una amenaza sobre Corea del Norte, y desde una observación neutral, como una advertencia de que los Estados Unidos intervendrían en el caso de que la crisis asiática se extendiese a las dos Coreas. En el mar Rojo, los barcos americanos tienden a mostrarse en la crisis entre los dos Yemen —en la que parece que se ha llegado a un alto el fuego—, simultáneamente con la movilización de Arabia Saudita, todo ello en favor de Yemen del Norte, que mantiene posiciones prooccidentales. Mientras, los navíos del Mediterráneo y una movilización de tropas —"marines"— en las bases próximas tratarían de prevenir los movimientos que se produjeran en relación con la nueva situación del Irán, sobre todo en la zona peligrosa de Israel. Las conversaciones de Camp David no van bien; Sadat ha cedido su puesto a primer ministro, para recubrir el compromiso egipcio; Begin no parece dispuesto a ceder absolutamente nada, aunque dentro mismo de Israel hay presiones para que Begin se muestre más dispuesto a negociar con Egipto. En cuanto a los barcos de guerra americanos y soviéticos que se encuentran en el mar de China, son también expresiones de la preocupación y la desconfianza mutua en el caso de la agresión china contra Vietnam.

La crisis es extensísima. Está en el famoso "arco" al que nos referíamos recientemente, y que se obtendría poniendo una punta de compás en el Polo Norte y la otra trazando un recorrido que iría desde los países árabes hasta Corea. En una proyección cartográfica de Eurasia, Moscú vería —y ve— fácilmente un frente de cerco.

Los ejes de la crisis

Cada uno de los puntos por que atravesaría esa línea imaginaria tiene unos perfiles y un anecdotario enteramente distinto. Pero hay dos denominadores comunes. Uno de ellos es un estado de revuelta de poblaciones de lo que seguimos llamando "Tercer Mundo", frente a un colonialismo que explota sus riquezas y sus hombres, que le reduce a situaciones de miseria y de trabajo casi esclavista: un movimiento que sería continuación más o menos directa de los grandes sobresaltos de unas independencias que resultaron frustrantes. La nueva revuelta —de la que el ejemplo más patente sería el del Irán— se dirige no sólo contra el imperialismo o el colonialismo, sino contra las clases dominantes en cada país que han colaborado con ese colonialismo; y guarda más distancias de las que tuvo con la Unión Soviética, de cuya ayuda directa, tienen muchas razones para desconfiar. A pesar de ello, el segundo punto común de todo el "arco de la crisis" es el permanente, histórico, enfrentamiento entre la URSS y los Estados Unidos. Parece que, por ahora, China no tiene una personalidad propia en este enfrentamiento, a pesar del protagonismo actual, sino que todavía es un peón en la dirección estratégica de los Estados Unidos.

Los dos ejes de la gran crisis son, naturalmente, Irán y Vietnam. El movimiento revolucionario iraní está produciendo grandes cambios. Podría ampliarse el arco trazado hacia Occidente: hacia Marruecos-Argelia-Libia, donde los dos últimos países acaban de cambiar de jefe —Chadli, sucesor de Boumedian, muerto; Ghadafi, semimetido a un alto puesto honorífico—, y en Marruecos, Hasan II parece sometido a una presión interior. Pero donde realiza un gran impacto es en el mundo árabe islámico en torno a Israel. La onda expansiva del ayatollah como imagen se ha multiplicado por sus abrazos con Yasser Arafat. Sadat ha advertido que el islamismo de Egipto con respecto a los otros países musul-

Las conversaciones de Camp David no van bien: Begin, el que vemos con Carter, no parece dispuesto a ceder absolutamente nada.

Parece que dentro de la crisis general de relaciones entre Estados Unidos y la URSS, hay un interés mutuo de localizar los conflictos. En la foto, vietnamitas desembarcando junto al río Rojo antes de continuar hacia la línea del frente.

mares cree que el amparo de Estados Unidos no es infalible, que gobernar contra su pueblo puede ser grave. La ola llega a Arabia Saudita. El príncipe Fadh ha suspendido el viaje que tenía anunciado a Washington para fin de mes: el país no quiere dar sensación de que apoya las iniciativas americanas en Camp David. Desde Arabia Saudita surge la idea de que Estados Unidos pueda llegar a reconocer a la OLP de Arafat: sería el precio que tuviera que pagar por recuperar el petróleo; desde fuentes de la OLP se dice que el reconocimiento no sería suficiente, sino que tendría que hacerse con una medida preliminar: el regreso de la parte Este de Jerusalén a la autoridad árabe. Pero no hay ninguna seguridad de que la cuestión pueda limitarse a negociaciones, diplomacia y concesión por las varias partes implicadas: puede pasar el terreno de las armas. Hay quien piensa que Israel podría hacer alguna clase de provocación para que un estallido bélico obligara a Estados Unidos a tomar una posición más radical; pero nadie ignora que en estos momentos un chispazo de ese tipo podría tener consecuencias incalculables. Por la parte adversa, el encuentro armado entre los dos Yemen podría ser ya ese chispazo, ese principio de rebelión, que en cualquier momento puede estallar en Arabia Saudita, en Jordania –imágenes de lo que fue el Irán del Sha: monarquías feudales– o en Egipto, donde hay un distanciamiento mayor cada vez entre el pueblo y Sadat: nunca se han comprendido totalmente las negociaciones con Israel y con Estados Unidos, y desde luego no se quiere aceptar el papel de cambio de guardia que Washington pensaría hacer convirtiendo a Egipto en lo que fue Irán, a pesar de que pudiera llegar un riego impresionante de dólares (se habla de una oferta de ayuda de 8.000 millones de dólares: pero la mayor parte se iría en esfuerzo militar). El viaje del secretario de Defensa de los Estados Unidos, Brown, por toda esa zona indica que se toman previsiones para el caso. Brown ha explicado que el petróleo de Oriente Medio forma claramente parte de los intereses vitales de Estados Unidos: "Intervendremos la defensa de esos intereses por cualquier acción que nos parezca apropiada, incluyendo el empleo de la fuerza militar", decía mientras Schlesinger –secretario de Estado para la Energía– comunica que se está examinando "la cuestión de una presencia militar americana".

¿Se retira China?

En el otro punto crucial, el de China-Vietnam, hay ahora unos síntomas de mejora. Todas las informaciones entre sábado y lunes procedentes de los círculos de influencia china parecían indicar que había comenzado la retirada: una vez conseguido –decía Pekín– el "castigo" que se intentaba. Sin embargo desde Hanoi se desmentía todo ello. Vietnam cree que se trata de una nueva ofensiva de "desinformación" de los chinos, o una cortina de humo para disfrazar su verdadera intención de seguir adelante o de mantener como rehenes algunos de los que han conquistado en el territorio vietnamita. Simultáneamente se han acentuado las hostilidades en Kampuchea (Camboya): las informaciones dicen que hay una auténtica guerra de guerrillas conducida por los khmers rojos. El objetivo sería mantener en la frontera con China las fuerzas militares de Vietnam mientras se realizaba una ofensiva en Camboya para restablecer el Gobierno pro chino. El discurso de Brejnev en la clausura de la llamada campaña electoral para el Soviet Supremo (candidato único para cada circunscripción, designado por el partido directamente; participación masiva obligatoria) ha tratado con mucha prudencia el tema de Vietnam: duro en sus objetivos y apreciaciones sobre los dirigentes de Pekín y en sus advertencias sobre la complicidad de Occidente con China, no ha hecho en cambio ninguna amenaza directa. Nuestra amistad con el hermano Vietnam se ha probado durante muchos años en la práctica. En esta hora difícil para el pueblo vietnamita nos identificamos en cuerpo y alma con él. Nadie puede dudarlo. La Unión Soviética es fiel al tratado de amistad y cooperación que une a los dos países.

La paloma de Moscú

Al mismo tiempo, Brejnev tendía la mano a Estados Unidos. Ha considerado como "próximo en el tiempo" la cita con Carter –que se ha ido aplazando– y la posibilidad de que se concluya el Salt II (limitación de armas estratégicas). El tratado se firmaría probablemente durante mi encuentro con el Presidente Carter en el próximo futuro –así lo espero–, encuentro en el que podremos examinar muchos problemas relativos al desarrollo posterior de las relaciones de la URSS y los Estados Unidos a la consolidación de la "détente" y al refuerzo de la paz universal".

Esta abstención en el anuncio de represalias contra China y esta mano tendida hacia Washington han hecho sospechar que hay conversaciones secretas. Moscú lo ha desmentido rápidamente. Pero no ha ocultado que hace unos días, a mediados de la semana pasada, Carter ha tenido una larga entrevista con el embajador soviético en Washington, Dobrynin. Dentro de las hipótesis figura en primer lugar la de que se hayan cambiado algunas concesiones. Estados Unidos habría pedido a la URSS que se abstuviera de insular una base aérea y naval en Vietnam –en Cam Ranh– y que controlara los propósitos cubanos de enviar voluntarios a China; a cambio negaría a Pekín la firma de un pacto de seguridad y la presionaría para que abandonara rápidamente Vietnam. El anuncio de retirada podría ser un resultado de esta presión. Pero el anuncio hecho por los "khmers" rojos en Camboya de que entre los enemigos muertos y prisioneros hay un gran número de cubanos volverá a poner

la cuestión sobre el tapete. La noticia no tiene ninguna seguridad; probablemente La Habana la desmienta. Pero La Habana ha advertido que Cuba puede ir a combatir al lado de Vietnam si éste lo precisa. El embajador de Cuba en Méjico ha dicho que "existe la posibilidad de que soldados de Cuba vayan a combatir codo con codo junto al heroico Ejército vietnamita".

Parece por lo tanto que dentro de la crisis general de relaciones entre Estados Unidos y la URSS hay un intento mutuo de localizar los conflictos, una pretensión de reducir su alcance y de no enfrentarse directamente. Se dice incluso que Brejnev envió por el "teletipo rojo" que sigue uniendo el Kremlin con la Casa Blanca el texto de su discurso electoral, con bastante anticipación; de manera que Carter supiera, a tiempo de iniciar gestiones de apaciguamiento, que Brejnev iba a ser "amable" con los Estados Unidos, y que no iba a anunciar represalias contra China.

Los halcones de Washington

Pero, como en los tiempos en que Kennedy negociaba más o menos secretamente con Krutschev un arreglo de la "crisis del Caribe" mientras sus barcos se enfrentaban frente a Cuba, en cada uno de los países hay una atmósfera contraria a la "debilidad". La hay sin duda en Moscú, donde una gran parte de los círculos de poder entienden que éste es un momento trascendental, y que si la URSS "pierde la cara" ante una agresión a un aliado como Vietnam, no la levantará nunca, y que cualquier forma de entendimiento con los Estados Unidos fomentará la continuación del cerco. Y la hay de una manera expresa en Washington, dondedonde los "halcones" no dejan de señalar las "debilidades" de Carter, a quien acusan de haber perdido todo: Angola, Etiopía, Yemen del Sur, Afganistán, Laos, Camboya y, finalmente, Irán. Desde estos centros de halcones se critica toda medida de apaciguamiento. Conally, famoso gobernador de Texas en otros tiempos, explica que las conversaciones SALT sólo van a servir para "legitimar la supremacía rusa en armas nucleares de aquí a 1985"; George Bush, que dirigió la CIA en otros tiempos, se queja de que el mundo entero, "hasta los comunistas chinos", lamentan la falta de decisión de Estados Unidos en el caso de Irán (la acción china contra Vietnam habría tenido, también, el propósito de demostrar a Estados Unidos que se puede dar un golpe de fuerza en puntos vitales sin miedo a una represalia soviética: parece que lo ha conseguido). Hasta el desdén y la dureza —aparentes, al menos— del Presidente López Portillo, de Méjico, ante la visita de Carter, se interpretan en estos círculos como la falta de prestigio y de credibilidad del país mientras lo represente Carter.

Probablemente podrían interpretarse las actitudes de Brejnev y de Carter como considerables muestras de fuerza y de valor. Hace falta más valor para evitar un acto exagerado y desesperado que para cometerlo. En la profundidad de esta crisis amplia, parece que las actitudes respectivas de Carter y de Brejnev tratando de no ampliar el incendio pueden tener un resultado positivo.

Pero la ampliación de la crisis no depende directamente de ellos. Hay desplantes unas fuerzas locales que, sumadas, son universales, y como no se vea la manera de apaciguarlas con justicia y con un concepto del mundo mucho más amplio y generoso del que se tiene ahora no se van a detener; y Carter y Brejnev pueden ser desbordados. Parece bastante claro que lo sucedido en Irán no ha sido una manipulación exterior, y mucho menos soviética, sino un brote de esas fuerzas; como parece claro, pese a todo lo que se dice, que Camboya no podía resistir al Gobierno de Pol Pot y lo ha derribado en una guerra civil, en la que indudablemente ha tenido la ayuda de Vietnam. Como apenas puede discutirse que los pueblos árabes viven bajo la opresión, y que los palestinos son unos parias. Todo este frente de realidades es de primer orden en la situación de la crisis. Y no va a cesar. El tema de Irán y su zona circundante apenas acaba de comenzar; la guerra entre China y Vietnan no va a liquidarse por una retirada a medias de los invasores. Todo está pendiente en estos momentos.

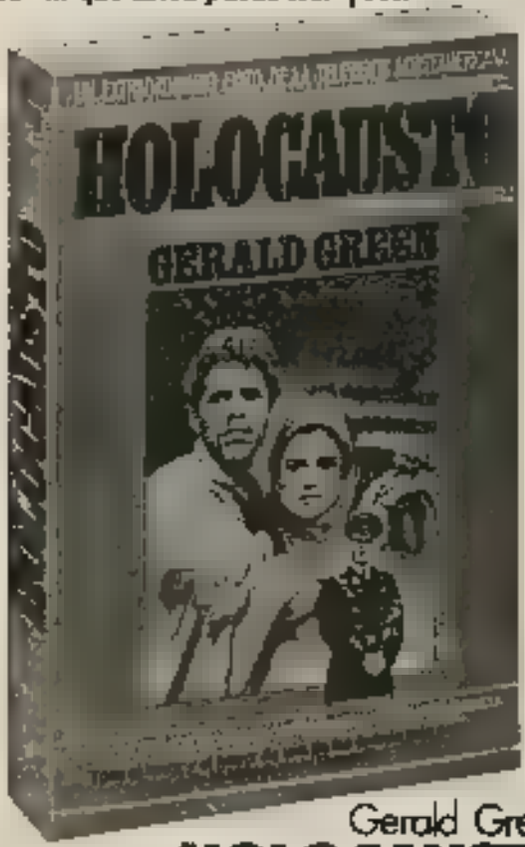
Leer HOLOCAUSTO es mejor aún que ver HOLOCAUSTO

La serie televisiva de HOLOCAUSTO dejó las calles vacías y condicionó el horario de los alemanes.

La serie HOLOCAUSTO ha tenido dificultades para ser programada en diversos países.

Aquí también

Pero HOLOCAUSTO es, ante todo, un gran libro ... que usted puede leer ¡YA!



Gerald Green
HOLOCAUSTO

Y, junto a esta gran novela del genocidio nazi, puede leer también un auténtico documento: las memorias de Goebbels

GOEBBELS
DIARIO
del 28 de febrero al 10 de abril de 1945
Las últimas anotaciones, en las que se refleja, día a día, el final de la guerra

son libros de
PLAZA & JANES
Pídalos en su librería

El polaco americano Brzezinski se ha tomado su revancha frente a Moscú, y los nuevos dirigentes chinos han subido la puja con su impresionante [En la foto, con Chu Teh-sien.]

Usa-China

EL DESQUITE DE BRZEZINSKI

JOAQUIN RABAGO

COMO Kissinger, el anti guo secretario de Estado norteamericano, tampoco Zbigniew Brzezinski podrá nunca llegar a Presidente Ambos son europeos de nacimiento —Kissinger es judío-alemán; mientras que Brzezinski, nacido en Varsovia en 1928, no emigró a Estados Unidos hasta 1952— y tienen todavía cuando hablan la lengua del Imperio un fuerte acento extranjero Uno y otro llegaron además a la Administración desde la Universidad; los dos son miembros de la famosa Comisión Trilateral [1] y en política exterior y defensa, que es lo suyo, son partidarios de una "línea dura" frente al comunismo.

Pero hay también, entre ambos diferencias Mientras que, bajo Nixon primero y luego con Ford Kissinger pudo trazar prácticamente solo las líneas maestras de la diplomacia norteamericana en el mundo; Brzezinski, que tiene el cargo de consejero de Seguridad Nacional, encuentra siempre un importante obstáculo en el actual secretario de Estado, Cyrus Vance

Las interferencias entre ambos hombres son continuas Porque frente al intemperante Brzezinski Vance es, al igual que su homólogo soviético, Andrei Gromyko, un siglioso y eterno negociador que ha estado presente en los intentos de resolución de casi todas las crisis en que se vieron envueltos los Estados Unidos durante los sesenta: Panamá, en el 64 República Dominicana, al año siguiente; en el 67, Chipre; en 1968, conversaciones de París sobre el Vietnam, y ese mismo año, apresamiento del buque de guerra "Pueblo" por los norcoreanos

Vance y Brzezinski son las dos caras de la política exterior de los Estados Unidos. Carter echa mano de uno y de otro alternativamente lo cual además de provocar constantes fricciones entre ambos hace preguntarse a mucha gente dónde está la coherencia de la actual Administración

Hace tiempo que Vance se viene quejando de la ducha fría que representan a menudo las palabras y manifiestos de Brzezinski para las negociaciones sobre limitación de armamentos en que está embarcado el primero Hasta el punto de que, bajo amenaza de dimitir, Vance obligó en desconocida ocasión al Presidente a llamar al orden a su intransigente consejero. Pero éste, lejos de escarmentar, se limitó a esperar una oportunidad para demostrar al secretario de Estado cómo hay que actuar frente a Moscú. Y la ocasión habían de ofrecérsela los nuevos dirigentes de Pekín

Los primeros contactos entre Vance y Teng Hsiao-ping tuvieron lugar en la primavera de 1978 Vance había estado en China poco antes, sondeando las posibilidades de proseguir el acercamiento iniciado por Nixon y Kissinger Brzezinski aseguró ya entonces a Teng, en Pekín que no había ningún impedimento para la plena "normalización" de las relaciones entre ambos países En secreto —para no alarmar al Congreso— continuaron entonces las conversaciones entre Pekín y Washington hasta que por fin los dirigentes chinos decidieron llegado el momento de dar el golpe La precipitación con que al final se hizo todo, así como la fecha elegida no son en absoluto casuales El anuncio de la normalización llegó, en efecto poco antes de la proyectada cumbre, en Washington de Carter y Brezhnev para la firma del tratado sobre Limitación de Armas Estratégicas (SALT II) Según se ha sabido después fueron los propios chinos quienes más presionaron para que la normalización se produjera antes del encuentro soviético americano. Se dice que supieron jugar con la impaciencia de Brzezinski de cara también de dar un escarmiento a los rusos, aunque queda por saber quién jugó en realidad con quién

Vino después la visita de Teng a Estados Unidos, que comenzó, significativamente con una cena privada en casa del matrimonio Brzezinski En las declaraciones que hizo en suelo americano, Teng no pudo ser más explícito los pueblos no debían hacerse ilusiones respecto del SALT si dejaban adormecer por semejantes acuerdos; los soviéticos que iban hacer de los vietnamitas los cubanos del Oriente en interés de la paz mundial y de la estabilidad de la propia China había que llegar a un eje Pekín-Tokio-Washington-Bruselas a fin de contener el expansionismo soviético era preciso antes de nada, dar a los vietnamitas un escarmiento, estratégico

Consecuencias inmediatas de la emisión del famoso comunicado conjunto contra la "hegemonía" —léase URSS— fueron naturalmente, el aplazamiento de la firma del SALT II cuando ya todo estaba a punto, y por otro lado, la invasión del Vietnam por las tropas chinas con el beneplácito de Washington. Porque aunque la Casa Blanca siga negando cualquier complicidad, basta hojear la prensa norteamericana de los días de la visita de Teng para comprender que lo que ha ocurrido era cuando menos previsible

Hoy todo el mundo habla de "lección" peligroso sufrimiento que sufrió ya el vicepremier chino en los Estados Unidos. China ha dado una lección al Vietnam Washington se la ha dado a Moscú y Brzezinski, a Vance Lecciones que, sin embargo, nadie necesitaba y que hacen cada vez más difícil el mantenimiento del actual equilibrio. Porque conviene no olvidar que China reivindica no sólo determinadas zonas de Indochina sino incluso más de un millón de kilómetros cuadrados que hoy pertenecen a la URSS.

Para disuadir a su potencial enemigo asiático, Moscú insistirá en desarrollar armas nucleares de alcance medio, precisamente ese tipo de armas que los europeos de la OTAN ven como una amenaza seria para todo el continente Y los halcones insistirán en que Europa debe aceptar la instalación en su territorio de nuevos misiles provistos de cabeza nuclear Lo harán aunque, en defensa de sus tesis tengan que manejar cifras falsas ¿No ha llegado a decir por ejemplo, el propio secretario general de la organización, Joseph Luns, que la URSS dispone actualmente de 600 cohetes del tipo SS-20, dirigidos todos ellos hacia blancos europeos cuando hasta el más sospechoso secretario de Defensa de Estados Unidos, Harold Brown, asegura que los soviéticos no cuentan con más de 100 rampas móviles de lanzamiento para esos cohetes, de las que la mitad aproximadamente están en Siberia: es decir que apuntan a blancos situados en China?

El polaco americano Brzezinski se ha tomado su revancha frente a Moscú, y se lo ha vuelto a poner difícil a Vance, que es el encargado de negociar en París con los soviéticos. A Vance y, de rebote a todos nosotros. ■

---

(1) Organización internacional ideada y financiada por David Rockefeller de marcado carácter anticomunista y de la que forman parte banqueros industriales políticos periodistas etc Algunos nombres: Carter Mondale, Vance Michael Blumenthal, Giovanni Agnelli, J. P. Austin, presidente de la Coca-Cola; John Loudon, presidente de la Royal Dutch Petroleum; Arrigo Levi, director del diario "La Stampa"; Theo Sommer, de "Die Zeit" El papel de Brzezinski en la Trilateral ha sido de primera importancia

TERCER ANIVERSARIO DE LA R. A. S. D.

El irresistible ascenso de la causa saharaui

PEDRO COSTA MORATA

TRES años ya de la proclamación, casi en solitario, de la República Arabe Saharaui Democrática en Bir Lehlu, el 27 de febrero de 1976. Hasta hoy, el esfuerzo militar, político y diplomático del Frente Polisario ha conseguido éxitos incontestables, dando contenido y prestigio a un joven Estado que, finalmente, lanza su jaque mate al Rey de Marruecos, gran señor en un mundo en liquidación y símbolo de lo que muere irremisiblemente en la nación árabe.

Una celebración algo distinta

Seiscientos o setecientos invitados extranjeros, alojados y distinguidos con exquisita deferencia en un desierto absolutamente hostil, son una medida indicativa de la audiencia saharaui.

Como de costumbre, los combates recientes ilustraban por sí solos la fiesta. En Lemsejl (cerca de El Aaiún) y Tan Tan (junto al "ued" Draa, en el Sur marroquí), el ejército popular saharaui había golpeado con audacia y efecto. De dos a tres mil hombres, en orden cerrado, desfilaban exhibiendo sólo material "recuperado" (pesado o de transporte) a los dos ejércitos invasores. Otros miles de hombres, mujeres y niños desfilarían después, en una parada multicolor y entusiasta de alumnos, sanitarios, milicia, técnicos... Los "pioneros" asombrarían una vez más con sus evoluciones y su coordinación de movimiento. La Academia Militar 12 de Octubre funciona ya como cualquier otra en el mundo convencional.

El general egipcio Chazli, en uniforme de campaña, contemplaba inmutable el panorama; en el palco de personalidades se le había reservado lugar visible, central, como respuesta a la doble traición de Sadat. El general, héroe de la guerra de octubre de 1973, es una alternativa en Egipto decadente y antiárabe. Muy cerca, algo detrás, Mahmadu Ola, presta su significación histórica, progresista y panafricana, a un acontecimiento que cuida de no ser ni más árabe ni más africano. La mayoría de los Estados que han reconocido a la RASD han enviado a ministros, embajadores o delegados especiales. Y decenas de grupos, movimientos, Gobiernos y partidos han felicitado al Consejo del Mando de la Revolución o al secretario general del Frente Polisario por la victoria que supone resistir y avanzar después de varios años.

En el centro, Mohammed Abdelaziz, secretario general del Frente Polisario.

Etiopía y Vietnam, polisarios, kurdos, eritreos...

El capitán Girma Ayala, del DERG etíope, produce expectación. Un artículo traducido al árabe, con dureza fonética y política, apoya a la revolución saharaui. El reconocimiento de la RASD por Etiopía, horas antes de la celebración, es un éxito importante, oportuno, significativo. El embajador de la República Socialista de Vietnam aparecería continuamente rodeado por la prensa. "Resistiremos", decía sonriendo. El etíope condenaría la "reacción china". Horas más tarde, después de un último informe de los vietnamitas de la Embajada en Argel, Vietnam reconocería a la República Arabe Saharaui Democrática. Ya son diecinueve países los que la reconocen, siendo los últimos –Panamá, Tanzania, Etiopía, Vietnam– profundamente significativos.

Mientras tanto, Bachir Mustafa Sayed, vicesecretario general del Polisario, visitaba a Jomeini y conseguía toda su simpatía y solidaridad. Al llegar a Madrid, de vuelta de Teherán, Bachir, con el carisma de un hermano caído, Lulei, diría: "Lo peor que le puede haber ocurrido a Hassan, en la guerra del Sahara, es acoger al Sha en su reino...". El reconocimiento de la RASD por la República Islámica iraní parece inminente; y el de algunos países latinoamericanos, también.

Algunos problemas se ponían sobre el tapete, sin embargo. ¿Qué va a pasar con los kurdos de Irán e Irak? ¿Qué harán los polisarios con la revolución eritrea, algo alejada, pero solidaria en principio y casi machacada por el régimen etíope? Mohammed Lamin, primer ministro saharaui, diría en la rueda de prensa: "Propugnamos para la cuestión eritrea la solución pacífica del conflicto...". La prensa iraní (agencia oficial) estaba presente, sintomáticamente; el problema kurdo paraliza a la muy peculiar revolución iraní en el tema saharaui, incluso ahora que Siria ve de otra manera el Frente Polisario. El reconocimiento de países con el "mal nacionalista" a la RASD no plantea problemas notables, de momento: cada reconocimiento se considera un éxito concreto del pueblo saharaui, a nivel internacional, sin implicar giro político o determinar conducta futura que puedan resultar contradictorios con la propia naturaleza de la lucha en el Sahara.

El discurso de Mohammed Abdelaziz, secretario general, sería, como habitualmente, solidario con todos los movimientos populares y revolucionarios, con especial referencia a la nueva situación iraní. Un matiz resaltaría, especialmente: la referencia a la "profundización en lugares más sensibles" de Marruecos por los ataques militares. Tan Tan, como hace dos años Smara, obliga al Ejército marroquí a "defenderse", incluso en su propio territorio nacional.

¿Qué ha pasado en Tan Tan?

Veintiocho de enero. Durante varias horas el Ejército saharaui golpea e invade la ciudad marroquí de Tan Tan, a unos 80 kilómetros de la frontera Norte del antiguo Sahara español. Cuatro batallones y cierto despliegue logístico no se enteran, pese a que desde hace tres años, prácticamente, el Polisario ataca esporádicamente el Sur marroquí, entre el Draa y el paralelo 27,40. Un policía, capturado cuando estaba de servicio en el centro de la ciudad, contaría a la prensa cómo las unidades de combatientes circularon con gran soltura por calles y plazas.

El 7 de febrero, las autorida-

Espectacular desfile de una unidad de combatientes a camello, en el tercer aniversario de la proclamación de la RASD.

dos marroquíes trasladarían a cierto número de periodistas a comprobar la "irrelevancia" de los daños causados por el Polisario. Pero antes, el Rey mismo se había reunido con el Gobierno y los jefes militares para tratar especialmente del impacto propagandístico del ataque a Tan Tan. ¿Dónde está el éxito de la reestructuración (los llamados DIR mixtos de unos 500 hombres y los "comandos", de una cuarentena de hombres, pretendidamente antiguerrilla) que los responsables militares marroquíes se han visto obligados a hacer a los tres años de combate ininterrumpido?

Una vez más, los partidos de la izquierda marroquí han insistido en la necesidad de "completar la unidad nacional" (recientes congresos de la USFP, socialista y del PPS, comunista) y, con motivo del descalabro de Tan Tan, han llegado, incluso, a insinuar que el Ejército no se está mostrando a la altura de las circunstancias. Verdad esta última incontestable, que quedará dramáticamente corroborada cuando, salido el último soldado marroquí del Río de Oro ocupado, el Ejército saharaui quede en condiciones de —según una estrategia desconocida, pero indudablemente ya adoptada— atacar intensamente sólo la parte Norte del Sahara, con un hogar nacional de hecho, bajo su garantía y soberanía.

El día que el potencial bélico francés se abatió sobre las columnas saharauis mediante el fuego de los "jaguar", Francia perdió y se condenó a corto plazo. El día que Mauritania llamó a las Fuerzas Armadas Reales marroquíes en su ayuda para contrarrestar los golpes del Polisario, el régimen de Daddah firmó su sentencia de muerte. El análisis del Polisario, en torno a la situación en la región, política y militar, se ha cumplido exactamente, en el tiempo y en el contenido.

Esperando a España

La irresistible República Saharaui (durante este año serán muy numerosos los países que la reconozcan) está esperando a España. Los dirigentes polisarios preguntan: "¿Será España la última en abrir Embajada en nuestro país?" Por la ayuda de España (para muchos, consistente exclusivamente en corregir progresivamente la traición del pasado) el pueblo saharaui está dispuesto a concertar acuerdos privilegiados, en todos los terrenos, incluyendo especialmente el económico, para unas relaciones de futuro ejemplares. El pueblo saharaui está dispuesto también a ayudar a España en su múltiple contencioso con Marruecos, según formas que se concretarían tras una negociación, porque la amistad con el Estado marroquí también es un objetivo del Estado saharaui.

A los actos de celebración de la RASD llegaron dos mensajes de España: uno, del PSOE, en "vísperas coalicionantes", cuidando de no mencionar para nada los "Acuerdos de Madrid", otro de UCD, más matizado y hábil, pero sin mencionar para nada la RASD. Brillante juego del escondite y del oportunismo político. El representante del PSOE, que también representaba a la Internacional Socialista, se opuso expresamente a que se redactase un comunicado conjunto de las fuerzas políticas españolas asistentes (PSOE, PCE, PTE, MCE) en el que se pidiera la denuncia de los "Acuerdos de Madrid"; hubo dos intervenciones, como consecuencia, de la parte española.

Los acontecimientos, no obstante, parecen precipitarse, de la mano del pueblo saharaui organizado. El maridaje de una guerra eficaz y un despliegue diplomático hábil va dando resultados, esta es una verdad por encima de cualquier interpretación. ■

Infantería "clásica" del Ejército de Liberación Popular Saharaui.

Desfilan los "pioneros", chicos y chicas, en su parada paramilitar.

Encarcelado en Montevideo desde 1976

POR LA LIBERTAD DEL GENERAL SEREGNI

CARTA DE UN TENIENTE CORONEL ESPAÑOL

HECTOR ANABITARTE RIVAS Y RICARDO LORENZO SANZ

EL general Líber Seregni, presidente del Frente Amplio (el conjunto de las fuerzas políticas progresistas, democráticas y de izquierdas de Uruguay) y candidato a la Presidencia del país en 1971, está detenido desde febrero de 1976 en la cárcel central de la Jefatura de Policía de Montevideo. Comparte en condiciones de hacinamiento una celda junto con otros oficiales del Ejército. Son custodiados de manera permanente con perros. Se le permiten sólo dos horas de recreo semanal. Recibe visitas una vez por semana, dos horas, a la cual pueden concurrir sus familiares más allegados (esposa, hijas, nietas). Sus abogados pueden verlo una hora cada siete días. Se le prohíbe leer periódicos y revistas, aunque puede escuchar la radio y ver la televisión.

El 9 de julio de 1973 Líber Seregni permaneció siete meses preso bajo el régimen de "medidas prontas de seguridad". Estuvo alojado primero en dependencias militares del interior del país y luego cerca de Montevideo, adonde fue trasladado para ser puesto a disposición del juez militar. Se le mantuvo incomunicado, en muy duras condiciones de reclusión. El 11 de febrero de 1974, un juez militar de instrucción procesó a Seregni por el delito de "encubrimiento de atentado a la Constitución". Debido a la presión en su favor y a la inconsistencia de los cargos, fue dejado en libertad el [illegible] de noviembre de 1974.

Pero a finales de 1975 Líber Seregni fue vuelto a interrogar por el juez militar de instrucción y en la madrugada del 11 de enero de 1976 fue detenido por segunda vez. Es decir, hace [illegible] que está en prisión. Como dice el libro **El caso Seregni. Líber demócrata preso y condenado por la dictadura,**

[illegible] de Líber Seregni.

un minucioso trabajo elaborado por el Equipo de Trabajo Hispano-Uruguayo 9 de Julio de 1973, "el juicio contra Seregni no está encuadrado solamente en el campo de la persecución política a los elementos y partidos de izquierdas. Es un proceso que está vinculado también a un conjunto de causas dirigidas contra un grupo de militares, en su mayoría retirados y legalmente facultados para intervenir en política, en quienes se ha querido ejecutar una venganza a la vez ejemplarizante por su desviación ideológica.

Los hombres que instauraron la más sangrienta dictadura de la historia del Uruguay acusan a Líber Seregni de asociación para delinquir, instigación a desobedecer las leyes y a usurpar funciones públicas; encubrimiento de atentado a la Constitución y atentado a la fuerza moral del Ejército y la Marina; violación de la palabra de honor empeñada en concurso formal. Además, atentado a la Constitución en grado de conspiración seguida de actos preparatorios.

Pero en realidad de lo que se le acusa es de haberse incorporado al movimiento popular y democrático del país, bajo un programa transformador que se apoyaba en la soberanía nacional y la independencia económica. Uruguay, agobiado por la crisis social, empobrecido por las insaciables multinacionales, se convertía en una miserable colonia. El general Seregni, como otros oficiales, pidió su relevo de las Fuerzas Armadas y se incorporó a la lucha política. Esto sucedía en 1968.

Otra de las acusaciones que pesa sobre él, y conviene subrayarlo en España —pues compromete y obliga a los españoles—, es su amistad con un antiguo oficial del Ejército uruguayo (hace años fallecido). Este oficial había desertado para combatir voluntariamente en favor de la República española. El juez afirma, textualmente, que luchó contra "la revolución del general Franco".

Seregni, que sufrió incluso malos tratos físicos y morales en el cuartel de Maldonado, inmediatamente después de ser detenido, es una de esas personalidades sin fisuras, impecable, que no sólo merece estar en libertad. Su liberación, objetivo posible si la presión internacional se continúa, sería un hecho de gran significación para América Latina e influiría muy especialmente en sus ejércitos, y en lo que se refiere a los derechos humanos, hoy violados brutalmente en gran parte de su territorio.

Seregni, hijo de un inmigrante italiano de ideas anarquistas, era consciente del riesgo que corría. "En esta etapa de la Historia nos ha tocado una misión de sacrificio, y ya hemos demostrado que somos capaces de afrontar-

Tres cartas que deben ser conocidas

A nivel internacional existe una campaña en favor del general Seregni. Los Parlamentos de Italia y de México, por ejemplo, han expresado públicamente su preocupación por él y han solicitado a sus respectivos Gobiernos que ofrezcan oficialmente el asilo político al preso. Por otra parte, los Gobiernos de Suecia y de Costa Rica se han ofrecido a acogerlo cuando quede en libertad. Simultáneamente, miles de personas de los cinco continentes, entre ellos muchos oficiales de los más diversos Ejércitos, se han dirigido al Gobierno uruguayo pidiendo por su inmediata liberación. En el marco de esta campaña solidaria y humanitaria, el teniente coronel del Ejército español y jurista don Juan Borja de Quiroga se dirigió al jefe del Estado Mayor del Ejército de Uruguay, general Manuel J. Núñez, preocupándose en los términos más respetuosos por la suerte de Líber Seregni. El general Manuel J. Núñez contestó a esta petición a través de la Embajada uruguaya en Madrid. Entre otras cosas, expresa al teniente coronel Borja de Quiroga que "pone en su conocimiento asimismo que copia de su nota, como también una copia de esta carta respuesta, serán elevadas al Estado Mayor del Ejército español". Por lo cual el teniente coronel don Juan Borja de Quiroga resolvió que las tres cartas fueran hechas públicas. A continuación transcribimos textualmente el contenido de esta correspondencia, que nos exime de todo comentario.

Madrid, 9 de enero de 1978

ME dirijo a usted por encontrarme fuertemente impresionado por la situación actual del general Líber Seregni. Mi condición de teniente coronel del Ejército español y de jurista fue el determinante de que algunos con compañeros míos me [illegible]

Líber Seregni, "el general de la democracia", víctima de la dictadura uruguaya.

le". Primer subjefe del Estado Mayor del Ejército en 1958, director de la Secretaría de la Inspección General del Ejército en 1959, subdirector del Instituto Militar de Estudios Superiores en 1961, general en 1963, jefe de la Región Militar número 2 en 1964, jefe de la Región Militar número 1 de Montevideo en 1967, pide el retiro en 1968 a los cincuenta y dos años de edad, y poco después colabora en la formación del Frente Amplio: "Esta coalición de fuerzas políticas y movimientos ciudadanos se presentó, desde el primer momento, como una alternativa de poder nueva y viable para el Uruguay. A la vez que una alianza electoral capaz de enfrentar al bipartidismo tradicional en las venideras elecciones de noviembre de 1971, el Frente Amplio se definió como un instrumento permanente de unidad y de lucha para el pueblo, y un medio para alcanzar el poder" (Equipo de Trabajo Hispano-Uruguayo). En las elecciones de 1971, a pesar del fraude, el Frente Amplio obtiene el 18 por 100 de los votos y un número considerable de parlamentarios. En Montevideo, en donde vive casi el 50 por 100 de la población de todo el país, el F. A. obtiene el segundo puesto.

Seregni, que rechazó el ofrecimiento de asilo ofrecido por México, porque no incluía a sus compañeros de armas, tan comprometidos como él en la causa democrática, ha sido sentenciado, en marzo de 1976, a catorce años de prisión. Es que no pueden perdonarle aquel discurso, cuando decía ante muchos miles de uruguayos: "... nadie va a intentar el camino de Uruguay sino nosotros mismos, los orientales basados en nuestra manera de ver y en nuestras realidades. Renunciar a ello sería renunciar a nosotros mismos... Nuestra política internacional está necesariamente ligada al proceso de liberación de América Latina. El proceso de liberación de América Latina está ligado al de todos los pueblos oprimidos del Tercer Mundo... Del pueblo provengo, es mi país, mi pueblo el que me permitió realizarme como hombre, como militar y como ciudadano, y a él me debo...". ■

Ante todo quiero significar a usted que en modo alguno pueda interpretarse mi carta como algo extemporáneo y relativo a asuntos de ese querido país en el que han vivido mis ascendientes y en el que tengo parientes próximos, sino únicamente como resultado del interés personal por la causa de ese ilustre militar y el merecido respeto hacia sus convicciones, no compaginables con los cargos de acusación.

Por ello, en atención a los indudables méritos de servicio a su patria del general Líber Seregni, quiero hacer llegar a usted cuál es la imagen que fuera de esas fronteras representa para muchos que sin dudar deseamos lo mejor para ese querido y hermano país.

Muy atentamente le saludo. ■
JUAN BARJA DE QUIROGA.

Montevideo, 1 de febrero de 1978.

Me dirijo a usted en respuesta a su nota de fecha 2 de enero, llevando a su conocimiento lo siguiente:

El mencionado es general, actualmente en situación de reforma, se encuentra procesado por delitos previstos en el Código Penal Ordinario y Código Penal Militar, siendo ejercida su defensa por dos abogados por él nombrados.

Los servicios prestados por el mencionado ciudadano son los normales previstos para las diferentes jerarquías castrenses que ostentó.

Por el contrario, en momentos en que el país vivía su punto culminante de agitación y disturbio político, económico y social, siendo un señor general de la nación se alió con quienes alimentaban desde las sombras esta situación.

El militar está regido no sólo por normas de derecho, siendo que está sujeto y en forma preponderante a un Código de Honor mucho más severo que para el resto de los ciudadanos y que está constituido fundamentalmente por la moralidad positiva. Esta moralidad positiva es la real y activa que rige toda su vida. La educación recibida lo conduce, como miembro de su profesión, a una atmósfera mental determinada, presentándose en el hábito de su vida, ideas, impulsos y deberes que acepta y desarrolla, naciendo entonces en él las virtudes que emergen como rigurosas manifestaciones y por las que se aprecia el valor de sus acciones.

Es así que al militar adquiere una serie de deberes, derechos y obligaciones que constituye la esencia de su estado militar, que lo acompañará desde su ingreso, hasta la muerte o pérdida de ese estado.

Las ideas políticas sustentadas por el ex general, en situación de reforma, Líber Seregni –a la luz de la doctrina y jurisprudencia claramente establecidas–, son incompatibles con la condición de militar en actividad o retiro.

Dicho, como militar, sustenta la ideología marxista-leninista y sus nitidamente derivadas, viola su palabra de honor dada al prestar juramento de fidelidad a las Instituciones nacionales y su forma democrática republicana de gobierno.

El ex general de referencia goza de los derechos comunes a todo detenido, acorde a nuestra Constitución, reglamentaciones y disposiciones emanadas del superior al respecto, tales como atención médica y hospitalaria, suministro de los medicamentos necesarios, visita de abogados y familiares, recreo, etc.

Es lamentable ver el resultado de la prédica distorsionada del marxismo, que lleva a una persona que ostenta la doble jerarquía de militar y jurista como usted, a ser influenciada por versiones distorsionadas que responden a directivas de la subversión internacional.

Pone en su conocimiento asimismo que copia de su nota, como también una copia de esta carta respuesta, serán elevadas al Estado Mayor del Ejército español.

Saluda a usted atentamente. ■
El jefe del Estado Mayor del Ejército, general MANUEL J. NUÑEZ.

Madrid, 20 de febrero de 1978.

Contesto a su nota, fecha 1 del presente mes, porque me parece imprescindible aclarar algunos puntos que, sin duda, yo he dejado mal expresados en mi carta del pasado 2 de enero.

En primer lugar, siento haberle disgustado cuando mi propósito era simplemente el interesarme por la situación del señor Líber Seregni, a quien sinceramente admiro, sin que su nota pueda hacerme variar de opinión, puesto que sustentan en ella diarias afirmaciones indicativas de que, al menos por usted, ha sido ya enjuiciado dicho señor antes de que se dicte la sentencia, con lo que personalmente no puedo estar de acuerdo.

En segundo lugar, lamento que moleste usted a mis superiores por cuanto no existe prohibición alguna a los militares españoles que les impida dirigir cartas privadas a quien deseen; como también pueden acudir a la prensa siempre que no se trate de cuestiones que afecten a la defensa nacional, aunque sean temas militares. Como tampoco nos está prohibido el uso del derecho de libertad de pensamiento y expresión, con la única limitación perfectamente natural de no pertenecer a partidos políticos mientras se esté en activo. En condición de retirado puede el militar español estar adscrito e incluso tomar parte activa en cualquiera de los partidos legales.

En tercer lugar, quiero hacerle saber que puesto que usted ha decidido usar de esta correspondencia fuera de los límites de lo estrictamente privado en que yo la envié, no podrá extrañarle que utilice su nota en donde lo crea prudente.

Le saluda atentamente. ■
JUAN BARJA DE QUIROGA.

Berlin 79

¡QUE HORROR DE PREMIOS!

DIEGO GALAN

HAN superado cualquier previsión. Aunque la selección oficial del Festival ha sido en general blanda y escasa de interés, la decisión del Jurado parece ser la consecuencia de una especial búsqueda de lo mediocre. Había otras películas en Berlín que merecían más el espaldarazo internacional de un premio. Pero han sido ignoradas. Habrá que suponer que al margen del criterio particular de los miembros del Jurado (véase nuestra crónica anterior), ha existido la consabida presión de productores y distribuidores. Debe haber en Berlín fuertes presiones cuando, además, el director del Festival, señor Donner, ha dimitido. El año próximo, el Festival será dirigido por un suizo, quien probablemente entenderá de forma más hábil las circunstancias de la conservadora sociedad alemana vinculada al cine. Donner no ha podido con ella; hay que tener en cuenta que fue quien revitalizó el Festival desprendiéndolo de las ultraderechistas garras del doctor Bauer. Desde hace tres años, Berlín ofrecía la posibilidad de un Festival nuevo que compitiera con el de Cannes en un terreno distinto al suyo: el de las películas culturalmente interesantes, políticamente comprometidas y estéticamente más novedosas. No ha conseguido Donner sus objetivos plenamente. Aunque este año siguieran siendo las secciones paralelas (creadas por el mismo) las que dieran esa información, y aunque siguiera contando con el apoyo de la población juvenil de Berlín (antes marginada del Festival), el balance de lo exhibido durante el certamen no ha estado a la altura de sus pretensiones. Sin duda influye el interés de los productores por ir a Cannes, donde suelen encontrar un mercado mucho más fértil. Que, por ejemplo, "Prueba de orquesta", de Fellini, no haya competido en Berlín quiere decir posiblemente que se reserva esa posibilidad para Cannes; o que muchos otros productores no se hayan arriesgado a facilitar su película para Berlín, aun ante la posibilidad de ser rechazados en Cannes, indica igualmente lo mismo: no en vano en el festival de la Costa Azul domina el poderoso capital norteamericano; es fácil inclinarse ante el y

"David", dirigida por Peter Lilienthal, obtuvo el Oso de Oro. En el festival del año pasado se había dedicado un ciclo al director alemán.

arriesgado intervenir en una competición de menos trascendencia como la de Berlín. Donner no ha logrado integrar su festival en la competición internacional y abandonado su puesto. Digamos inmediatamente que el Jurado de este año no ha entendido el sentido de la dimisión, y al otorgar los premios que ha otorgado parece promocionar una regresión.

"David", de Peter Lilienthal, era, obviamente, la película ganadora del Oso de Oro desde el momento en que se proyectó. En un momento en el que el pueblo alemán parece especialmente sensible a recibir con entusiasmo cualquier producto que le recuerde las atrocidades cometidas en su nombre durante la segunda guerra mundial, "David" sintetizaba los ingredientes suficientes para el éxito: nostalgia, supuesta crítica política, sionismo y una narración tradicional llena de pretensiones culturales. "David" es una película sin demasiada importancia vista al menos en la perspectiva de un festival; en ocasiones, la acumulación de sesiones confunde al crítico, y después hay que rectificar tanto a favor como en contra, pero responde "David" a esa sensibilización especial del público berlinés, que también ocurre con "La primera polca", del alemán Klaus Emmerich, y hasta en "La boda de María Braun", del no menos alemán Reiner W. Fassbinder: una tendencia a lo retro que posibilita cierta tranquilidad de conciencia. Lo malo no es, ni mucho menos, que quiera reexaminarse la Historia con puntos de vista nuevos. Lo peor, lo sorprendente en un festival como quiere ser el de Berlín, es que esa revisión se haga desde ángulos de narrativa tradicional, con el convencionalismo propio del cine relajante y burgués.

Una buena prueba de esto aparece en la oleada de películas con adolescente que hemos sufrido en la competición. El adolescente adquiere una dimensión muy especial en la revisión histórica, puesto que favorece la ternura y una comprensión despolitizada bastante sospechosa. Naturalmente, David es un adolescente judío que debe disimular su condición de tal. Pero también es adolescente el protagonista de "Alejandría, ¿por qué?", la película egipcio-argelina a la que nos referimos ya la pasada semana (película situada igualmente en la segunda guerra mundial); adolescente es el loco protagonista de "El Kaiser", la película sueca citada en el palmarés y que narra un caso tan particular como aburrido; adolescente es el ambiguo homosexual de "Ernesto", la película italiana de Salvatore Samperi, quien no sabe ya qué hacer para realizar películas de supuesto corte "distinguido" pero fácilmente atractivas para públicos deseosos de emociones sexuales. A través de todos estos adolescentes se quiere analizar épocas pasadas, con intenciones más o menos coincidentes. Y si citamos películas no consideradas por el Jurado, nos encontramos con la introspección autobiográfica de Truffaut en "L'amour en fuite", el esfuerzo inútil de Jeanne Moreau en una película que se llama nada menos que "La adolescente", la histriónica y grotesca "búsqueda de la verdad" de otro adolescente en "Encuentros con personas importantes", del inglés Peter

"El corazón del bosque", que representaba a España, no obtuvo ningún premio.

Hanna Shygulla se llevó el premio a la mejor actriz por su interpretación en "La boda de María Braun", de Fassbinder.

Brock, o la huida de su hogar de una jovencita norteamericana que se dedica a la interpretación de películas pornográficas ante la desesperación de su abochornado padre en "Hardcore", de Paul Schrader.

No había adolescente en "Movie, Movie", de Stanley Donen, donde se homenajea y critica al mismo tiempo los tópicos del cine medio norteamericano de los años treinta y cuarenta. Pero había naturalmente un regusto por la moda "retro". No había, sin embargo, ninguna de las dos cosas en "Niños de invierno", película danesa de Astrid Henning-Jensen. Vista la película, lo mejor que podía haberle ocurrido es que tuviera alguna de altas, ya que, a pesar del Oso de Plata que le han concedido, no deja de ser la película más tonta de las proyectadas en el Festival: la "historia" (por llamarla de algún modo) de una serie interminable de parturientas que se conocen en la sala de un hospital. Cualquier lector puede imaginar fácilmente los distintos "casos" que se presentan, las conversaciones entre las mujeres y hasta el "desenlace" del desfile. Pocas películas en Berlín constan de menos; sin embargo, ahí está premiada y vaya usted a saber por qué.

Perdone el lector, pero ha llegado la hora del chauvinismo. Aparte de "Nosferatu", de Herzog (citada ya en nuestro número anterior y, a pesar de todo, merecedora de algún premio), ninguna película como la española para ser galardonada. Al margen de cualquier otra consideración, "El corazón del bosque" es un fascinante retrato: unos personajes oscuros, agentes de represión y muerte, condenados a vivir donde el último maquis sirvió como símbolo de algo que aún estaba vivo. Como en las anteriores películas de Manuel Gutiérrez Aragón, es más la imagen que la narrativa lo que sugiere sus posibilidades de comunicación y la que enlaza al espectador para hacerle entrar en su poesía. El bosque protagonista, cuyo peso específico constituye el núcleo expresivo de la película, las mil formas de lenguaje de esos personajes encerrados en la clandestinidad, la estructura de la línea argumental, tuvieron que sorprender en ese Berlín que pocas horas antes había aplaudido la muy mediocre película de Alain Tanner, "Messidor", donde el paisaje, también protagonista, carecía de mayor sentido que el de una tarjeta hortera. No fue así, sin embargo.

El cine español tuvo un éxito más que considerable en las secciones paralelas, donde "La Torna" y "Ocaña" acaparaban la atención del público. Otras películas como "Toque de queda", "Noticiari de Barcelona" o "La vieja memoria" obtenían el interés del público, correspondiendo así a la atención despertada con el Oso de Oro del año pasado.

Las secciones paralelas —el Forum sobre todo— resultaba así, en conjunto, mucho más importante que la competición oficial. Desgraciadamente, se suele prestar poca atención a estas proyecciones, entre otras cosas porque los horarios dificultan la asistencia; los informadores se deben a las exigencias de la popularidad de los premios. Popularidad que este año no van a merecer las películas galardonadas. Pero esas son las estúpidas reglas del juego que hace competir películas como si fueran caballos. ■ D. G.

En "Movie Movie", de Stanley Donen, se hace un homenaje y se critica al mismo tiempo al cine medio norteamericano de los años treinta y cuarenta.

Palmarés:

Oso de Oro: DAVID, de Peter Lilienthal (RFA).

Oso de Plata, premio especial del Jurado: ALEJANDRIA, ¿POR QUÉ?, de Youssef Chahine (Egipto).

Oso de Plata mejor director: NIÑOS DE INVIERNO, de Astrid Henning-Jensen (Dinamarca).

Mejor actriz: HANNA SHYGULLA, por "La boda de María Braun", de Fassbinder (RFA).

Mejor actor: MICHELE PLACIDO por "Ernesto", de Salvatore Samperi (Italia).

Mejor fotografía: EL KAISER, de Jousta Hagelbeck (Suecia).

Mejor decoración: NOSFERATU, de Werner Herzog (RFA).

Antonio Saura, en París

DIEZ AÑOS DE PROFUNDIDAD

RAMON CHAO

Antonio Saura

¿ACASO el pan y la sal no son comida suficiente?", dicen que contestó Picasso a Asger Jorn cuando éste le reprochó a él, a Goya y a la pintura española una excesiva utilización del blanco y del negro. "Eso no son colores", le había dicho el pintor danés.

El blanco y el negro son también los colores de Antonio Saura desde sus primeras obras, en los años cincuenta —melodías fúnebres a la España de aquel presente y del pasado que trataba de exorcizar, cantos metafóricos y alimbólicos, obras dispuestas contra el espacio blanco en una organización clara y limpia, dotadas de una fuerza arcaica—, resultado de tensiones contradictorias extremas: conjunto de fuerzas claramente sexuadas, evocadores de un principio de vida al mismo tiempo que imagen de la muerte. Una obra mística, si es cierto que la mística no es un vuelo del espíritu, sino una pulsión erótica del cuerpo: el místico parte del no desear absoluto, de la negación del deseo, para afirmar categóricamente la presencia del mismo.

La pintura de Saura: con esos blancos y negros aparentemente irreconciliables, con una sensualidad y un ascetismo en principio antagónicos, fue hasta 1970 un amplio empeño de conciliación y de superación de elementos opuestos: de lo estructurado y de lo informal, de lo espontáneo y de lo reflexivo, del sentimiento y del intelecto, de lo consciente y de lo inconsciente.

Después de haber resuelto de forma dramática sus relaciones con lo sobrenatural, Saura se enfrentó con lo cotidiano. Durante una década se apoyó en el terreno concreto de pequeños y grandes acontecimientos domésticos. Creó sus "Muros de la vida" con materiales autobiográficos: cajetillas de tabaco, recortes de periódicos, fotos personales, retratos de nuestros prohombres... un montón de elementos recogidos y elegidos por su "suszancia psíquica" si, atrevámonos a decirlo, poética. El pincel se dedicaba entonces a una lectura de estas imágenes, y al pintarlas las "monstrificaba", una estrategema, en definitiva, para extraer sus fantasmas del fondo del abismo y crucificarlos en el papel.

Una obra menor, se dijo. Divertimientos de un pintor exangüe después de haber sacado de sus entrañas tantos monstruos y tantas pesadillas. Y porque durante diez años no volvió a pintar óleo sobre lienzo —no le apetecía o no se atrevía— es tan importante esta exposición que se acaba de inaugurar en la galería Stadler, de París. Unos treinta lienzos, algunos monumentales, realizados entre 1978 y 1979. Y, de entrada, la gran sorpresa: las telas son iguales, las mismas crucifixiones, idénticos retratos, alegorías semejantes: sigue dominando el contraste del blanco y del negro, y, aparentemente, el mismo trazo, los mismos gestos.

El empleo de las mismas imágenes abandonadas entonces —y que, por otra parte, ha seguido empleando entre tanto en el papel— ha sido voluntario y consciente. En realidad se trata de la necesidad de encontrar, para poder continuar, una forma de sentirme seguro y de poder trabajar con estructuras ya empleadas en el pasado como fantasmas o arquetipos bien fijados y familiares, permanentes y válidos por sus posibilidades operatorias. Se trata también de una forma de escasis, de una voluntad de afirmación. El asalto de otro tipo de imágenes queda, por el momento, anclado en la caja fuerte de las posibilidades. Su rechazo —momentáneo o definitivo— forma parte íntima de la validez o de la falta de validez de mi trabajo.

En cuanto a la "repetición" de temas, diré que si examinamos los pintores en la Historia veremos cómo el empleo de una iconografía amplia es raro y cómo ello no es necesario para producir una obra plástica. El tema es lo de menos. Lo que cuenta es el sincretismo entre una imagen escogida como pretexto estructural para "poder trabajar" y la técnica empleada. En este sentido, la "radiactividad" de ciertas imágenes —su resultado— son un además y no un elemento básico constitutivo.

La repetición existe en un artista cuando el problema está resuelto y se repiten las soluciones. No existe en el caso de que la obra se resuelva en un combate siempre distinto con la superficie de la tela y con el pretexto de la estructura escogida. Tampoco existe si la imagen resultante se ha constituido de forma siempre conflictiva y azarosa —vigilia y ceguera al unísono—, y la obra ha estado siempre, durante toda la trayectoria de su realización, al borde del milagro o del desastre.

Decía yo antes que las nuevas pinturas de Saura poseen, aparentemente, el mismo trazo y los mismos gestos. Eso es sólo aparente. En relación con su primera etapa, se ha calmado el desorden convulsivo del trazo, pero se ha intensificado el gesto. Me explico. Jorn definió el nuevo expresionismo que a principios de los años cincuenta sucedió a la no-figuración lírica diciendo: "Es un arte abstracto que no cree en la abstracción". Esta ruptura tal vez no se hubiese discernido en la primera etapa de Saura. Se comprendía como una pintura más agresiva, de gestos paroxísticos. Faltaba la perspectiva necesaria para captar esta expresionismo ibérico: "La pintura y la guerra, mírala desde afuera", dice un refrán castellano. Así podemos admirar la belleza formal de esta obra que un día nos conmovió por su emoción.

Hablar de expresionismo refiriéndose a mi trabajo es discutible. La relación con el expresionismo histórico no es válida, a pesar de la identidad efectiva que pueda unirme a ejemplos aislados en la Historia. El desarrollo de mi obra no se ha visto afectado —me refiero al producto obtenido, a las imágenes resultantes, y no, por supuesto, a ciclos de inactividad o de parada— ni por dramas afectivos, alegrías o hundimientos, viajes a países extraordinarios y luces inéditas, ni siquiera por los cambios políticos operados en nuestro país. No se trata, pues, de reflejar ciertos estados a través del trabajo pictórico, sino de reflejar un estado latente y biológico, de afirmarse a través del único medio de que dispongo: tener superficies con algo. Se trata, en cierto modo, de una acción "intemporal". Así puede explicarse el empleo de estructuras semejantes, el deseo de mantener idéntica "intensidad", de ocupar el vacío y de llenar la vida. Esto es

Acoto.

Crucifixion.

lo que me distingue de los expresionistas: se trata, más bien, de actos voluntariosos, de provocar el azar y la ceguera para reconstruir otro universo determinado, y no de reflejar tal o cual estado del espíritu, cosa, por otra parte, de la cual he dudado siempre pudiera reflejarse a través de la pintura. Unicamente podrían observarse ciertas claves grafológicas en el trabajo mismo del pintor en el interior mismo de la tela. La construcción de las formas, los medios técnicos empleados quedan alterados, sin duda, por el transcurso del tiempo.

Saura hoy, más que nunca, es una exorbitante libertad, suficientemente controlada y justificada para que haya creación, es decir, para que haya más, mucho más en el resultado que en la suma de los ingredientes y de licencias que utiliza. Libertad de cromatismo —sus negros son más negros, sus grises llegan al límite de lo permisible en el gris—. Libertad en la independencia casi sistemática de este color en relación con el dibujo, y del dibujo en relación con el volumen. Libertad, en fin, en esa ironía monumental que deforma a los seres y a los rostros sin despersonalizarlos, en esa zoología bautizada y brutal que posee siempre la suficiente solemnidad para no caer en la caricatura.

El título no es más que una "marca" de distinción entre una obra y otra, y también un acto de humor. El bautizar criaturas para distinguirlas, la afirmación de la paternidad son tentaciones peligrosas, pero difíciles de evitar, especialmente cuando estas criaturas poseen algo que recuerde una cabeza, y que, además, en muchos casos, están depositadas en manchas negras que pueden recordar ancestros bien anclados en la tradición española. En realidad, estas manchas negras como cuerpos o trajes no son más que una entre las pocas soluciones posibles desde el punto de vista puramente plástico de resolver una situación también plástica. Y los rostros, en los cuales se puede encontrar un parecido siempre "a posteriori", han sido construidos mediante un trabajo que no tiene en cuenta para nada la estructura familiar del rostro humano: se trata de construcciones que encuentran su vía propia a través de un trabajo constructor-destructor, en el que aparecen algunos signos alterados de la realidad y que nunca pretenden manifestarse como reflejo de esta realidad.

Picasso, el artista que aparentemente más cambió a lo largo de su vida, reconocía la unicidad profunda de la obra al decir: "Se trata de expresar algo nuevo sobre la misma cosa". Saura nos recuerda ahora las constantes de su obra, el resultado de ese equilibrio profundo que logra conciliar la dualidad de una inspiración romántica con una composición rigurosa y clásica, la profusión con el rigor, la libertad con la exigencia.

Siento que este trabajo es el "comienzo de algo", y que me noto más pintor que antes, aunque afirmaciones como éstas, aceptables en la intimidad, pueden parecer presuntuosas, casi obscenas, para quien se interese por mi trabajo. De todas formas, no soporto a los pintores que dan bruscos cambios. Es imposible. Se acaba por dudar, o bien de la validez de la obra anterior, o bien de la autenticidad del momento presente. No ha habido pintores que hayan cambiado conceptualmente, radicalmente, de forma de trabajar. La misma obra de Picasso posee una enorme coherencia, y basta ver una buena exposición retrospectiva como la de Basilea, hace dos años, para encontrar los eslabones perdidos, los altibajos y la continuidad de una investigación.

Yo sentía el temor de "haber sido olvidado" por quienes conocían mis pinturas de hace más de diez años. El temor de que mi trabajo apareciera ahora como algo desplazado, incluso anacrónico en el mundo actual en donde el olvido casi absoluto de los soportes tradicionales no está suficientemente compensado con el regreso de otras tendencias a la fenomenología misma de la pintura. Por otra parte, el temor se manifestaba en sentido contrario: que mi trabajo fuera percibido únicamente como un fenómeno de monstruosidad y de regreso a la pintura: es decir, como un nacimiento mutante y no como la continuidad lógica de un trabajo anterior. ■ RAMON CHAO.

La química puede defender los colores de su equipo.

La química puede jugar el papel de un «buen defensa», del colorido de cualquier clase de tejido. Gracias a la investigación química, hoy en día es posible fabricar colorantes para tejidos, que resisten los lavados, ■ luz y los factores climáticos.

En los laboratorios de investigación de BASF —uno de los más importantes fabricantes de colorantes del mundo— se desarrollan y mejoran los colorantes y productos auxiliares que se utilizan en la industria textil.

BASF ■ conseguido crear una amplísima gama de colores y matices: 10.000 tonos y recetas diferentes. Cada color es sometido a durísimas pruebas, para comprobar su resistencia bajo toda clase de condiciones de uso. Asimismo, ■ aplicación de los colorantes, curtientes y productos de acabado en las prendas de piel, ofrece un gran campo de posibilidades a la industria del cuero.

BASF no sólo elabora colorantes para la industria textil. Pigmentos, sus preparaciones y productos auxiliares elaborados por BASF, se utilizan en productos de plástico, automóviles, muebles, papeles, cosméticos, impresos, etc., etc.

Al industrial, BASF Española S. A. le ofrece su Servicio Técnico de Asesoramiento para la aplicación de sus productos y colaboración en la resolución de cualquier tipo de problema técnico.

Al adquirir un modelo de última moda, un automóvil o ■ camiseta de su equipo favorito, usted se beneficia del conocimiento y la experiencia técnica, que viene desarrollando una empresa química desde hace muchos años en todo ■ mundo: BASF.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

BASF : Le ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

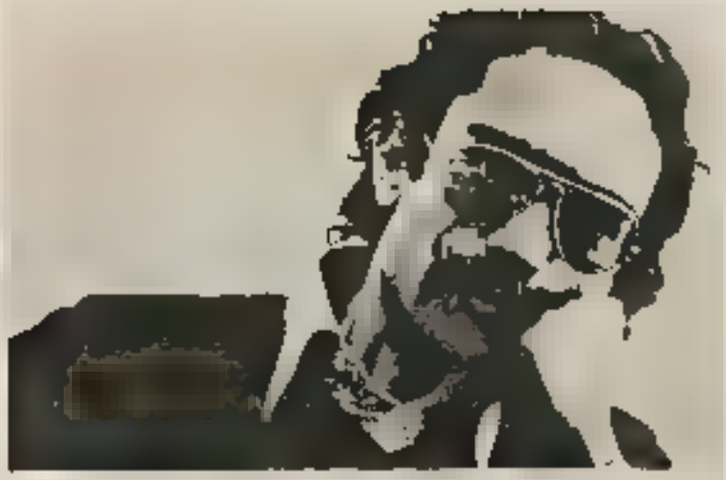
LIBROS

Narciso y sus fábulas frías

Hay muchas maneras de fabular, de hilvanar una historia: una de ellas consiste en pretender que el lector cree, desde el primer momento, en la verdad de esa historia, o al menos en su posibilidad; como abogados, los que cultivan este tipo de fábula tienden a presentarnos a sus clientes —a sus retratados— como seres creíbles, consistentes, tan ineludibles y "explicables" como un plato de lentejas —si es que alguien se explica lo que es un plato de lentejas—, y tan sólidos como si fueran tridimensionales, en vez de fantasmas de palabras y de sueños. Otra forma, la más brava y sutil, va por el camino contrario: desde la desmesura, desde la deformación aparente de la realidad, van definiéndolos. Sus materiales son como espejos de feria, sus instrumentos no son bisturíes de disección. No confunden lo imaginario con lo real, la vida con la palabra, sino que explican éste en aquél, y convierten a aquélla en éste. A esta última especie corresponde la fábula "Narciso", del poeta Germán Sánchez-Espeso (1).

He dicho fábula y poeta, no novela y novelista, y lo he hecho adrede. Pues si bien "Narciso" está planteado como una novela —o tal vez como dos—, y no falta a ninguno de los preceptos de la novelística burguesa más tradicional, no lo es. Y Sánchez-Espeso, aun siendo un novelista consumado, tampoco es sólo eso. El autor juega con las palabras, les impone unas cadencias a la vez de sonido y de significación, las dota de una estructura compleja, y se convierte en poeta. Y, además, en poeta surrealista: funde el plomo de sus sueños para hacer un oro surrealista. Y así fabrica una fábula con doble moraleja, contradictoria moraleja, donde el pecado encuentra su penitencia y vuelve luego a resolverse tal penitencia en juego de artificio, en broma dorada.

Algunos verán en Sánchez-Espeso a un barroco. Sin embargo, no hay en él nada de la desordenada lujuria barroca: se trata más bien de una búsqueda del orden a través del caos —siempre aparente— del lenguaje. Y de un lenguaje al que no se le da ninguna libertad, que es instrumento ciego en manos del autor. Otros dirán que es un "experimentalista". Y no lo es más que cualquiera que se encuentra con la experiencia de escribir, siempre nueva y diferente para cada uno. Se trata, en realidad, de un esteta. De un esteta bromista, que juega con todo lo que sabe —y es mucho lo que sabe—, e incluso con todo aquello que ignora. Inmenso predicador retórico, dispuesto siempre a sorprender a su auditorio con una nueva paradoja, o con una nube de humo que parece ocultar la verdad, pero que en realidad la define. Su sentido del humor impregna todo su trabajo: burla constante de sí mismo, del sexo, de la mujer —parece que ahora está prohibido burlarse de la mujer, y es una pena; es una pena, porque en ella se ha refugiado lo sagrado, y lo sagrado es lo único que merece nuestra burla—, del hombre, de la vejez misma y de la realidad. Pero no es una burla cruel, sino tan sólo fría, distanciada. No en vano practica Sánchez-Espeso el yoga: esto le da una rara capacidad de estar a la vez dentro y fuera de las cosas, en el mundo y a la vez fuera de él.



Germán Sánchez Espeso.

El sexo es la primera preocupación de esta novela. Es un ele-

(1) Ediciones Destino. Premio Nadal, 1978.

Mientras viva la lengua

¿Conoce usted esta cita de Flaubert? La encuentro muy hermosa: "Escribo no para el lector de hoy, sino para todos los lectores que puedan presentarse mientras viva la lengua".

Es rival. ¿Qué escritor del siglo XIX no ha manifestado escribir no para sus contemporáneos, sino para sus sucesores? Es un razonamiento arrogante de que se sirve profusamente la política: poco importa el hoy (sufrimos, hagamos sufrir), el mañana nos justificará.

No es lo que dice Flaubert. Es la suya una declaración modesta. Escribe para un lector incierto del que no está solamente seguro que se presente. Y falso de vincular la literatura a grandes doctrinas triunfantes, a revoluciones de mentalidad; en una palabra, a contenidos, la liga a una forma: la lengua francesa. Forma que no concibe como eterna.

¡Tiene razón! Porque la lengua, para Flaubert es el "bello estilo", el estilo trabajado, una prosa cultural, artificial, tan calculada como la poesía de su siglo. Y esa lengua está en trance de morir. Flaubert tiene, pues, los días contados.

-Usted simplifica. Dice: la lengua, para Flaubert, no es más que el estilo. Yo invertiría la proposición: el estilo, para Flaubert, es toda la lengua. Porque lo que trabaja no son figuras, giros, adornos, efectos retóricos, es un objeto puramente lingüístico: la frase. Flaubert busca una frase absoluta. ¿Una frase quizá, precisamente, eterna?

-Pero la frase está en suspenso. En primer lugar no sabemos exactamente en qué punto nos hallamos respecto a la lengua francesa. ¿Hablamos mediante frases? Nada menos seguro. Escuche cualquier conversación: comienza, se bifurca, se pierde, se encabalga, en una palabra, no acaba, y no acabar una frase es matar la idea misma. ¿Escribimos mediante frases? Sí, sin duda, ya que puntuamos nuestros textos. Pero aquí y allá, en los márgenes de la cultura normal (o normativa) la frase se pulveriza.

Gustave Flaubert.

Dicho de otro modo (y estaremos de acuerdo): la frase es un objeto absolutamente político.

■ **ROLAND BARTHES.** © **TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".**

Cultura a la contra

Poesía en movimiento

Las ondas, que son unas ordinarias, suelen transmitir mensajes de gusto comprobadamente malo. Me refiero, claro está, a las ondas hertzianas, que, según tengo entendido, son las que nos meten los programas de radio en casa. Y ocurre que en éstas —en algunas de ellas— la poesía ha encontrado un reducto para manifestarse: concretamente en la emisora de Frecuencia Modulada (F. M. para los gacetilleros) Radio España Onda 2. Allí tienen sus programas meros divertidos y pintureros como Gonzalo Garrido, Mario Armero, Rafael Abitbol —"Doctor Champú"— y Juan de Pablos, entre otros. Y nos traen todas las tardes nuevas formas creativas, poéticas, de entender el mundo y ese otro mundo que es el rock.

Hablaré primero de Juan de Pablos, ese señor al que adivino tierno; dotado de un lirismo nostálgico que en otro —en otro que fuese peor locutor y más malamente profesional— resultaría empalagoso. Juan de Pablos nos comunica programas malva de recuerdo y viejas tardes de guateque, nos retrotrae a aquellos tiempos en los que pensábamos que era posible enamorarse bailando. Podemos, gracias a él, volver a oír encantadores fósiles, como Françoise Hardy o Sandie Shaw. Y podemos, sobre todo, escucharle a él, a su chorro de voz que parece contarnos siempre sus secretas pasiones —no en vano su programa se llama "Flor de pasión"—, que alguna vez han sido las nuestras.

El Doctor Champú es otra cosa: tiene un concepto de la radio y del rock dinámico y valiente, y no se arredra en ponernos los últimos sonidos del mundo, aquellos que hacen estremecerse de horror a las paredes reaccionarias y gritar a los vecinos de casa. Porque, por desgracia, las paredes oyen y los vecinos también.

Y también, fuera de la radio, hay otras formas de poesía en movimiento, de vida en la muerte cotidiana. En televisión tenemos el programa "Aplauso" (incomprendido) que es uno de los que mayor frescura y gracia tiene en la pútrida TVE: nos muestran a los rockeros modernos patéticos, bailando sudorosos e imitando a los Travolta de turno. Y nos ponen fragmentos de las películas musicales de todos los tiempos (desde "Cantando bajo la lluvia" a "Jesucristo Superstar"). Y nos presentan grupos insólitamente buenos, como la Tom Robinson Band o Cheap Trick. Todo esto envuelto en salsas de gracia y agilidad sin pretensiones. La televisión se convierte ahí en otro vehículo para la poesía.

En las noches de Madrid puede verse a poetas recitar de manera insólita, en barecillos: Gloria Fuertes, en Vihuela o en la maravillosa librería-bar-sala de exposiciones que se llama El Pub y que está en López de Hoyos. Librería simpatiquísima, que ha devuelto a la realidad la vieja vida de las reboticas y las trastiendas, donde se charlaba. O bien el irremisiblemente inadaptado Xaime Noguerol, que, acompañado de Cucharada, recita-interpreta sus magníficas paridas de hijo del asfalto en los bares más progres.

Capítulo aparte merece Carlos Patiño, barbudo y travestido, que es rapsoda nocturno y celebrante de los misterios de la mejor poesía. Patiño une poesía a mímica, y desde su tiendecita del Centro Argüelles prepara espectáculos mágicos y alegres, y hasta gays, y —desde luego— siempre tan subversivos como sugestivos. Carlos Patiño es un ángel de absenta y encaje antiguo, capaz de reinventar la noche a través de su poesía, y de mellar, cantando y actuando, todos los cuchillos largos que nos quieren clavar las fuerzas grises de la noche, nuestra querida y malherida noche, que renace en poesía, en mascarada, en fuegos de alcohol. ■ **EDUARDO HARO IBARS**

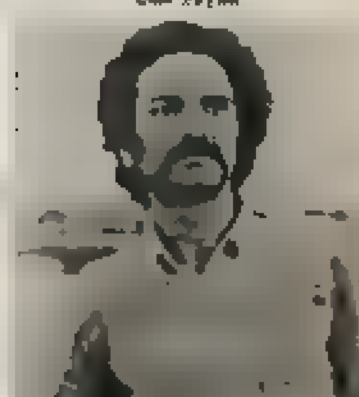
mente religiosa, divina que, como hilo de Ariadna o argamasa, o babilla de caracol de los caminos, va uniendo los elementos más diversos de que se compone esta narración espejeante. Narración que parece la obra de un Lautréamont que, en vez de perderse por los vericuetos del castillo de Otranto, se hubiera encontrado en la habitación penumbrosa de Proust. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

"Los parientes de Ester"

La novela (1) es una obra redonda. Su atractivo se desprende ya desde sus primeras páginas, donde las visitas de condolencia por la muerte de Ester dan lugar a una escena tan profundamente divertida como cruel, que recuerda aquella genial escena del camarote de Groucho Marx, en "Una noche en la ópera"; sólo que aquí el camarote es una cocina, y el electricista, los camareros, las chicas de la manicura, o quienes quiera que van llegando a ese camarote, son parientes y más parientes que van entrando en la reducida cocina porque es allí donde hay platos y se reparten los pocillos de café y la carne. En esas primeras páginas del libro se percibe rápidamente también otra gran cualidad del mismo: lo bien trazados, delineados que están sus personajes, seguros ya que andan y caminan. Así puede establecerse el que, por encima de todo corte (social, de intriga, etcétera) con que pudiera —y recalco el pudiera— calificarse a esta primera novela de Fayad, se encuentran unos personajes extraordinariamente encarnados, que respiran vida. Cada figura del libro parece profundamente meditada (o vivida) en cada una de sus gestos. Por último, y aparte ya de sus logros técnicos, Fayad se propone nada más, y nada menos, que contar una historia. Una historia que nos interesa y nos apasiona a la vez. Hay, por su puesto, un montaje original de imágenes y, sobre todo, de situaciones distintas que se suceden a veces sin una ruptura precisa, mediante el adecuado paso de la antorcha o de la pelota de un personaje a otro, pero, por lo demás, la fuerza que mantiene la historia se basa en la humanidad y la precisión de esos personajes y en el suspense absolutamente clásico —o mantenido a través de cánones clásicos— aun cuando puedan estar trastocados—, que va creciendo, como una planta, al principio de manera imperceptible y después desmedidamente, cuando ya todos los hilos de esa trama se han cruzado y están en contacto.

La trama de esa historia nos narra las vicisitudes del marido de Ester, un anónimo empleado de Ministerio, a la muerte de ésta, y, abriéndose como un abanico, nos va mostrando los conflictos de los distintos personajes que componen la familia Callejas, "los parientes". Hay como todo un juego de relaciones que son las que establecen las diversas historias que se nos van contando a lo largo del libro. Así la relación Gregorio Cabrera-Angel Callejas, el viudo y un tío de Ester, unidos por diversos motivos, empeñados en poner un restaurante. Así la relación también de Hortensia, hija de Ester, con Alicia (hija de una hermana de Ester): historia de amistad empañada por las diferencias sociales de las dos chicas. O la relación de Honorio Callejas (tío también de Ester), el potentado de la familia, con Nasser Mahid, y el negocio en que trata de meter sin conseguirlo, a este último. En fin, cada pareja, cada trío o cada individuo de la novela está embarcado y alucinado en su propia aventura, que trata de llevar a buen puerto como puede o como le dejan. La narración establece así, aparte de un juego de participación espontánea, de intriga con el lector, un ir apartando velos y un desenlace de sorpresas que van encadenando en la realidad.

Luis Fayad



(1) Luis Fayad: "Los parientes de Ester". Edit. Alfaguara.

a unos y a otros, incluido ese lector que tendrá por momentos —qué más se puede decir de un libro— la sensación de que los hombres, con todas sus miserias y también con su poquito de ridícula grandeza, están más cerca de él pasando las páginas de ese libro que cuando, diariamente, se los encuentra y habla con ellos, en la calle o en el trabajo. ■ **FRANCISCO GONZALEZ CASTRO.**

Las colectivizaciones anarquistas

El tema de las colectivizaciones anarquistas durante la guerra civil parecía hasta hace poco un coto reservado para los autores pertenecientes a esa corriente ideológica, como Leval o Frank Mintz, empeñados en demostrarnos que este sistema de organización económico-social surgido espontáneamente durante el conflicto representó la revolución social más importante y más pura del siglo XX europeo. Afortunadamente, poco a poco van surgiendo nuevos trabajos, obra de historiadores de otras líneas de pensamiento, cuyos replanteamientos y matizaciones pueden enriquecer decisivamente nuestro conocimiento del tema. Así, poco después de que

ADIOS A LAS LETRAS

El diluvio editorial

Las recientes elecciones generales han servido para demostrar, entre otras cosas de lo alta y de la enana política, que la llamada crisis editorial es un camelo inventado por mis editores para no publicar mis libros de versos, mis jaculatorias, mis novelas o mis ensayos sobre la crisis de la industria editorial.

Al amparo de la campaña aparecieron editoriales nuevas y las que había se multiplicaron para servir a los distintos partidos, afectos a sus credenciales o a los consorcios económicos de los que dependen. Como es lógico, y resultó obvio a lo largo de esa campaña, la Unión de Centro Democrático ■ la que despliega un mayor bagaje de papel, tanto del que se fabrica para las vallas como aquel que sirve para hacer libros.

Claro, las editoriales **nuevas** parecían hombres de paja, cortinas de humo detrás de las cuales se debían ocultar los verdaderos inspiradores de tremendo derroche editorial. Así surgieron, como por arte de magia, libros en los que se proclamaba que el socialismo no es la libertad o en los que se explicaba que los socialistas eran marxistas a los que mejor se esclarece en confesonarios pudibundos, en catacumbas irrompibles. Para que los socialistas no estuvieran solos, una tercera publicación, amparada bajo un sello de nombre extranjero, aseguraba que **las izquierdas jamás tomarían** el poder.

¿Quién ha pagado, quién escribe, quién compra estos libros? ¿Hubieran aparecido también ahora ■ resulta que las elecciones convocadas para ■ 1 de marzo hubieran sido convocadas para el 27 de septiembre, que es mi fecha de nacimiento? Probablemente, los libros en cuestión se hubieran hibernado.

Como se hubiera hibernado esa gloria literaria de **Joaquín Bardavío, Adolfo Suárez**, publicada en la colección "Hombres de nuestro tiempo", de una editorial que se titula filial de la francesa Hachette. Esta misma colección sucursalista publicó ya un amplio y cursi perfil del emperador francés **Valéry Giscard d'Estaing**. Ahora anuncia los perfiles biográficos ¿qué escribe estos biógrafos, si sólo unas fotografías ■ sus personajes?: de **Jimmy Carter** y de un político inexistente llamado **John Callaghan**. Deben referirse a **James Callaghan**, camarada de **Felipe González** en el liderazgo laborista, socialdemócrata, británico.

Si Unión de Centro Democrático tenía la ilusión

Suárez con Franco.

de que la biografía de Bardavío sobre Adolfo Suárez fuera un complemento ideológico del programa del partido, sus responsables han debido ■ otirse defraudados. Excepto en la portada, el líder de la transición jamás aparece con camisa azul o azulada, como si la historia no hubiera existido en él. En realidad es así: a las derechas las historias les caen como aguas de lluvia fluidista que borran cualquier color y todo lo igualan. Para ellas, como para los cantantes de moda, sólo existe el presente. El machismo de nuestra infancia, por otra parte, surge feroz en los textos. La mujer de Suárez, **Amparo Illana, cumple** como mujer, hace más llevadera la tarea del marido, supone un complemento esencial para la inteligencia ejecutiva del macho.

Este país no aprende a cambiar. Adolfo Suárez dijo una vez que era un **chusquero** de la política. Sigue siéndolo, como es obvio. Para no desmarcarse, Joaquín Bardavío ha escrito una biografía chusca, como toda la **cultura** editorial y partidista que han producido las elecciones.

Claro, han pasado las elecciones, han ganado unos y han perdido otros. Se cierran las prensas, desaparece de los periódicos la propaganda y se apagan las editoriales nacidas al socaire del interés político. El diluvio editorial queda sustituido por la sequía. Si UCD las dejara funcionando, con el mismo dinero que ha derrochado ahora su Banca, la publicidad de nuestros escritores no resultaría tan problemática e imposible. ■ **SILVERTRE CODAC.**

GG

Colección Punto y Línea

Novedades Marzo

Marcello Giacomantonio
La enseñanza audiovisual

Ultimos títulos publicados

François Fourquet/Lion Murard
Los equipamientos del poder
Ciudades, territorios y equipamientos colectivos.

Dan Pedoe
La geometría en el arte

F. de Goya
Los Caprichos de Goya
Introducción y catálogo crítico de Enrique Lafuente Ferrari
Ptas. 280.—

Robert Venturi/Steven Izenour/Denise Scott Brown
Aprendiendo de Las Vegas
Ptas. 350.—

Leonardo Benevolo et alt.
La proyectación de la ciudad moderna
Ptas. 350.—

«Partisans»
Deporte, cultura y represión
Ptas. 250.—

John Summerson
El lenguaje clásico de la arquitectura
Ptas. 240.—

Colección Comunicación Visual

Ultimos títulos publicados

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Petr Tausk
Historia de la Fotografía en el siglo XX

Antonio Martín
Historia del Cómic español 1875-1939

Editorial Gustavo Gili, S.A.

NOVEDADES DE ARGOS·VERGARA

La revelación literaria de los últimos tiempos en los Estados Unidos:

John Irving
el autor de
EL MUNDO SEGUN GARP
Una novela indescriptible que ha sido saludada por muchos críticos norteamericanos como el libro del año, y de la que Mario Puzo –el autor de "El padrino"– afirma: "Es maravillosamente divertida y melancólica a la vez; da gozo leerla."

UNA VIDA PARA DOS.
por **Marie Cardinal**
Novela. La pareja, prisionera de los hijos y de las cargas familiares.

EL PASAJERO DE LA AGONIA.
por **Jose Louzeiro**
Novela sobre la delincuencia juvenil

EL HECHO FEMENINO.
por **Evelyne Sullerot**
¿Qué es ser mujer? "Un libro incomparable" (André Lwoff, Premio Nobel)

argos·vergara "libros vivos"

Jacques Maurice presentara un útil balance sobre la "Problemática de las colectividades agrarias durante la guerra civil (publicado en el número 7 de **Agricultura y Sociedad**), la historiadora italiana Gabriele Ranzato nos ofrece ahora una breve síntesis de las colectivizaciones anarquistas en Cataluña y Aragón en su libro **Lucha de clases y lucha política en la guerra civil española** (1) que, unida a un trabajo sobre la política agraria de los comunistas durante el período, resulta de especial interés para el conocimiento de los problemas del campo en la zona republicana, escasamente estudiados en la bibliografía general sobre el conflicto.

Concebidos como parte de un estudio más amplio y dirigidos en su primera publicación al público italiano, en gran medida desconocedor de la historia española reciente, ambos trabajos pecan de una cierta simplicidad y tienen algunas evidentes limitaciones documentales, como cualquier estudioso español podrá comprobar con facilidad. Pero al lado de ello también aparecen algunas virtudes que motivan el presente comentario. Entre otras, además de una envidiable capacidad de síntesis, y una claridad expositiva que facilita la lectura de los no iniciados en el tema, se debe destacar su actitud crítica ante las dos cuestiones abordadas, gracias a la cual pasan a primer plano aspectos que la literatura apologética había olvidado o despreciado.

En el tema de las colectivizaciones, tras resumir la información básica de los estudios clásicos, la autora analiza con especial insistencia las diferencias entre las colectividades agrícolas y las industriales, y precisa los rasgos diferenciales de unas y otras. Y sobre todo, como núcleo central de su texto, G. Ranzato pone de manifiesto la principal limitación de esta organización revolucionaria, incapaz de ofrecer una concepción coherente y global de la nueva sociedad.

El estudio complementario de la política agraria del Partido Comunista durante la guerra parte del Decreto de 7 de octubre de 1936, promulgado por Uribe, ministro de Agricultura en el Gobierno de Largo Caballero y destacado militante del PCE. Su objetivo, dice Ranzato, era "una parcial reforma agraria más inspirada, de acuerdo con la opción política de los partidos del Frente Popular, en el criterio de la revolución democrático-burguesa que en el de la colectivización". Tal actitud, motivada en último extremo por las consignas de la Tercera Internacional, que no estaba interesada en aquellos momentos en una revolución social en nuestro país, provocaría una fuerte oposición de los campesinos afiliados a la CNT y a la Federación de Trabajadores de la Tierra de la UGT. El resultado inevitable fue la intervención militar comunista, dirigida por Líster, que al liquidar el proceso colectivizador y acabar con la experiencia del Consejo de Aragón, trajo consigo consecuencias nefastas para la misma lucha antifascista, principal preocupación del PCE, al desinteresar a gran parte de la población campesina de la misma. Por ello, la crítica de Ranzato, fruto de un análisis crítico pero no sectario resulta incuestionable: "(...) dicha política no recogió las objetivas potencialidades revolucionarias alcanzadas por la mayor parte del proletariado rural, sino que obedeció a la lógica del desigualo estratégico, cínico y miope a un tiempo, de la Internacional Comunista, decidida a frenar cualquier impulso revolucionario, y para ello dispuesta también a correr el riesgo de una victoria del fascismo en España, con tal de no perjudicar las alianzas diplomáticas a las que confiaba la seguridad de la URSS y, según la visión estalinista, el futuro del socialismo en el mundo". ■ **MARIA RUIPEREZ.**

(1) **Gabriele Ranzato:** "Lucha de clases y lucha política en la guerra civil española". Cuadernos Anagrama, número 160. Barcelona, 1979.

DISCOS

"Sgt. Pepper 1978", Beatles degradados

Hay dos teorías dominantes respecto a "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band", el "disco psicológico" que los Beatles sacaron el verano multicolor de 1967. La oficial, la más antigua, la más extendida, concede ciegamente a ese LP la categoría de obra

Los Beatles en el verano de 1967

maestra del arte contemporáneo. La otra, la heterodoxa, niega incluso la inclusión de "Sgt. Pepper" entre las mejores grabaciones de los Beatles y hace responsable al disco de todo un piélago de excesos perpetrados por presuntos artistas del "rock" aspirantes a un puesto destacado en la historia de la música del siglo XX.

Curiosamente, la banda sonora (Polydor 26 58 128) de la versión hollywoodense de 'Sgt. Pepper' que no aspira más que a entretener a todos (adolescentes, jóvenes adultos y personas mayores ansiosas de empaparse de rejuvenecedores sonidos y colores rockeros), viene a confirmar la segunda teoría: la de que el disco de los Beatles ha tenido perniciosos efectos en el "rock" de los últimos diez años.

No hablaremos ahora de la película para eso están "Revista de cine", "Aplauso", El gran musical y demás plataformas de lanzamiento publicitario. Hablaremos del doble LP que ya está en la calle y sonando por todas las emisoras del país.

Lo que tenemos en estos dos LPs no es simplemente un 'remake' del Sgt. Pepper de 1967, ya que se han añadido otros dieciséis temas (hay tantas canciones de "Abbey road" como del LP que le da título). De hecho, no se sabe qué cosa es exactamente. No es una interpretación personal, ya que los Bee Gees y Peter Frampton —que integran La Banda del Club de los Corazones Solitarios del Sargento Pepper— apenas aportan algo original. Tampoco es un homenaje respetuoso, a pesar de la presencia del venerable George Martin como productor, que no ha resistido la tentación de darle un toque más 'actual', más —¡ah!— 'discotequero' en la base rítmica. No es una gran broma, a pesar de que los actores profesionales intenten echarle humor al asunto en sus contribuciones vocales. Quizá la única comparación posible sea la de esos discos de "cerezas", donde músicos anónimos reproducen los temas populares de artistas famosos sólo que tales grabaciones se venden baratas, y este doble horror tiene un precio altísimo y ofrece con orgullo los nombres de los autores de la fechoría y todos sus cómplices (¡vergüenza hallarse con Jeff Beck, Max Middleton, Bernard Purdie y otros músicos creativos entre la banda de acompañamiento). Ya es significativo que lo más vibrante sean las aportaciones solitarias de Earth Wind and Fire ('Got to get you into my life') y Aerosmith ('Come together'), que al menos tuvieron el buen sentido de distanciarse del concepto original grabando con sus productores habituales.

A pesar de todo, venderán miles, millones de copias. **MIGUEL A. MEDINA.**

Urgente reflexión

Resulta gratificante no tener que entrar en la obligación de analizar, siquiera sea por unos días, ese esperado y temido 'estreno' tan cargado siempre de pros y de contras, de oscuros dolores de alumbramiento y de obligada controversia de todos. Y ello, claro es, no porque nuestros escenarios se encuentren sobrados de novedades dignas de ser enjuiciadas, sino porque el paréntesis facilita unas horas de reflexión para intentar ordenar las siempre confusas cosas de nuestra profesión. Y de este rápido balance nace la muy fundada sospecha de que los que revoloteamos a diferentes alturas sobre el asediado edificio de nuestra escena estamos hoy sobrados de políticas personales, tertulias conspiradoras, vanidad y frustración. Y en la misma medida en que nos encontramos saturados de tan graves defectos nos están faltando quizá las virtudes básicas: trabajo profundo, sosiego, solidaridad y humildad, una gran dosis de humildad.

Resulta paradójico comprobar cómo desde que el anterior régimen político dejó paso a una más clara sociedad los horizontes comunes se han ido difuminando paulatinamente. Aquí estamos los de siempre, los que aseguramos caminar juntos en decidida lucha por una expresión teatral libre, patrimonio cultural de la colectividad y no carísimo artículo manejado y disfrutado por una élite. Estamos los mismos, sí, pero no precisamente empeñados en la construcción eficaz de lo que tanto añoramos, sino envueltos en un nervioso amasijo de peculiares agresiones. Mientras títulos como 'Un cero a la izquierda', 'Los dos vírgos', 'Cara al sol' o cualquier nueva ocurrencia invaden el territorio que consideramos nuestro, los que hace unos años formábamos un frente común perfectamente definido obviamos ahora este fundamental cáncer y nos entretenemos en masacrarnos a nosotros mismos, mostrando así una evidente falta de virilidad civilizada para asumir nuestros posibles errores y paliar los ajenos.

Y no es la primera vez que un grupo de españoles —y no en el terreno cultural precisamente— pierden el Norte de su lucha. Las consecuencias, sabidas son por todos. Galgos o podencos, lo fundamental es que no logren destrozarnos aprovechando nuestras pueriles reyertas personales. Nos guste o no, estamos dejando en el aire de la opinión pública la imagen de una manada de lobos empeñados en robar la mejor tajada de una pieza demasiado joven todavía. La verdadera labor de un crecer vocacional (no lo olvidemos) no reside en su plena e inmediata realización por encima del contexto en que se mueve, sino antes al contrario, lo primordial es endosar el contexto aunque ello nos obligue a dejar buena parte de nosotros mismos. El verdadero enemigo está enfrente y no a nuestro lado. El terrorismo crítico, de existir, debe apuntar hacia los especuladores, mercantilistas y oportunistas. Nuestra primera labor, por tanto, la más urgente, debe centrarse en servir a la sociedad (y no intentar utilizarla como plataforma para lograr la posteridad) y para ello, nada más inmediato que procurar, todos a una que no pasen otra vez, o mejor, que se retiren definitivamente los últimos rescoldos de ese pasado que impidió el desenvolvimiento de nuestro teatro. **MIGUEL A. MEDINA.**

Los negocios de Ivar Kreuger

Nacido en la misma Universidad madrileña y con el propósito de constituirse en un nuevo Centro Teatral Estable, Teatro Complutense se ha presentado (por cuatro únicos días) en la sala El Gayo Vallecano.

El texto de los autores suecos Juan Bergquist y Hans Hendrik, en adaptación de J. A. Hormigón (director del grupo), viene a mostrar de un modo pretendidamente atemporal la realidad del mundo capitalista reflejado en la persona del magnate sueco Ivar Kreuger, que logró ser uno de los financieros más importantes del mundo (al principio de las centuri, a principios de siglo). Un texto directo, no naturalista, de un contenido denso y repetitivo con afanes pedagógicos que re-

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

■ En su número 52, TIEMPO DE HISTORIA incluye entre temas:

■ EL FINAL DE LA REPUBLICA: SUBLEVACION EN CARTAGENA, por Pedro Costa Morata.

■ FEDERICA MONTSENY: CULTURA Y ANARQUIA, por María Ruipérez.

■ "LOS CERDOS DEL COMANDANTE": LA TRAGEDIA DE MILLARES DE ESPAÑOLES BAJO EL NAZISMO, por Eduardo de Guzmán.

■ JEAN CASSOU: TODA LA VIDA CON UNA ESPAÑA A CUESTAS, por Ramón Chao.

■ LOS SALONES DE "LAS DAMAS ILUSTRADAS" MADRILEÑAS EN EL SIGLO XVIII, por Paloma Fernández-Quintanilla.

■ POESIA EN GUERRA Y GUERRAS DE LA POESIA, por Eduardo Haro Ibars.

■ BORGES: ENTRE TIGRES Y ROSAS, por Ricardo Lorenzo Sanz.

■ ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.

■ CINE: "Harlan County USA"; "Deutschland im herbst", una reflexión sobre el terrorismo; La homosexualidad como problema socio-político en el cine español del posfranquismo.

■ ENTREVISTA CON FERNANDO SANCHEZ-DRAGO: UNA HISTORIA MAGICA DE ESPAÑA, por Alfonso González-Calero.

■ LIBROS: "El Estado como parásito"; "El liberalismo español en la picota", "La Historia informal de España"; "Nicaragua"; "Apogeo y crisis del 'modelo' peruano".

■ INDICE DE "TIEMPO DE HISTORIA" (NUMEROS 26 al 50).

EN EL NUMERO DE MARZO DE TIEMPO de HISTORIA

¡Que siga viajando!

La revista "Viajar", que este mes cumple, con el número cuya portada reproducimos, su primer año, "un año feliz y viajero", como dice el editorial que celebra el aniversario. Y, en efecto, como lectores, nos hemos sentido felices al viajar por las páginas de esta bellísima publicación dedicada a ensanchar las rutas de la geografía, la cultura, la etnografía, el arte o el turismo concebido en su acepción más noble. Ya el hecho de que una revista como "Viajar" se haya consolidado nos alegra. Pero nos alegra todavía más el que, a lo largo de este año, haya cumplido su propósito de llenar ese hueco exigido por el ocio o

la aventura viajera que late en toda existencia humana. De ahí que, al felicitar a su director, Luis Carandell, –viejo amigo de TRIUNFO–, y a los que con él colaboran a hacerla posible, le deseemos un feliz viaje de años y años.

vela de modo contundente cómo el gran capital internacional (las multinacionales) domina "por completo el denominado "mundo libre".

J. A. Hormigón, perfecto conocedor teórico de los resortes de B. Brecht, ha querido someterse a espectáculo en unas coordenadas fieles a los presupuestos del autor alemán. La puesta en escena, que el propio Hormigón califica de "cabaret de la crítica y la ironía", está salpicada de un todo brillante donde todo se realiza a la vista del espectador. Como elemento distanciador, la música y las canciones van salpicando algunos momentos de la gran farsa. La pretensión: "enseñar divirtiendo".

Pero lo cierto es que en virtud de lo presentado, se hace obligado puntualizar ciertas cuestiones latentes en toda la representación. Partiendo de un texto sobrado y reiterativo, enfrascado en el mundo de las altas finanzas y de la Bolsa mundial, las escenas se suceden con una muy definida pretensión didáctica, pero sin lograr que la forma pueda suavizar el parco contenido. El espectador, sin ser sorprendido en ningún momento por la acción, se encuentra con un producto terminado donde cada paso futuro es perfectamente presentido. No se logra aquí, por tanto, la estética brechtiana de "asombrar" como arma para asumir la crítica.

El gran peligro que encierra el teatro de excesivas pretensiones de fondo sin contar con ajustados mecanismos de forma, se evidencia aquí de un modo claro.

La verdadera problemática de este intento reside precisamente en su misma construcción dramática, en su contenido ideológico incapaz de lograr la más mínima síntesis. "Los fabulosos negocios de Ivar Kreuger" no es más que una recopilación histórica de datos que van mostrando al capital como verdadero motor de la historia. La misma ambición del tema le lleva a una limitación de espacio, cercándolo en cuatro pilares básicos que no son capaces de sustentar un conjunto carente de aportaciones.

Sin negar en ningún momento el esfuerzo de Teatro Complutense, lo cierto es que su primer propósito (retornar al público marginado, según afirman) debería ser enfocado por un camino más directo y, quizá, desposeído de tintes paternalistas que tanto la adaptación como el montaje evidencian con reiteración. ■ MIGUEL A. MEDINA.

CINE

Tercera semana en la que el lote de estrenos es desolador. De trece películas estrenadas en Madrid, ni una sola merece la pena. De la comedia italiana a las películas "S", pasando por el semiporno español, la cartelera continúa sin ofrecer una obra interesante. Parece que con el mes de marzo la cosa mejorará. Al menos se estrenará Superman, que siempre será interesante siquiera por el superlanzamiento, tan típico de las producciones americanas, que ya antes de su estreno consiguen crear una expectación considerable.

Siguiendo con Madrid —hay un tipo de centralismo imposible de superar por el momento—, anotemos que dos teatros —Arruiches y Benavente—, que dejaron de serlo para ofrecer películas, no han aportado nada para los aficionados —y menos aficionados, que son felizmente los más— al cine. Se limitan a las películas "S" y cuando salen de ellas, como es el caso del primero, no se les ocurre otra cosa que poner "Don Camilo", una película basada en la famosa novela de Guareschi y que los censores que ahora ya no lo son, pero siguen cobrando, nos prohibieron sin que se les haya caído la cara de vergüenza. En cierta forma es una película eurocomunista, porque recordemos que se trata de la historia de un cura y un alcalde comunista de cualquier pueblo italiano, que discuten, pero son amigos.

En fin, el que quiera ver buen cine, que aproveche lo que de aceptable le ofrezca ese espantoso aparato llamado televisión, y aquel que viva en ciudades con Filmoteca o cines que organizan ciclos, vuelva a ver por segunda, tercera o cuarta vez —por primera si se lo perdió en su tiempo— los títulos de siempre. Todo sin caer, sin travestirse en rata cinéfila, en habitual bicho raro de filmoteca, que es algo que no merece la pena y hasta deforma físicamente.

"Fuerza 10 de Navarone"

Dentro del género bélico hay películas que cuentan historias de aventuras. En ellas, independientemente de los hechos de guerra en los que esas aventuras transcurren, se pueden encontrar elementos que bien estructurados, bien narrados, consiguen atraer la atención del espectador. El resultado suele ser divertido y ameno. Recordada con muchos años de distancia, eso ocurría con "Los cañones de Navarone". No pasa lo mismo con "Fuerza 10 de Navarone", de Guy Hamilton. La repetición en el título del nombre Navarone parece que pretendiera aprovechar el ya lejano éxito comercial de la primera. Sin embargo, nada tienen que ver entre sí, a excepción de la referencia, que al principio se hace a la batalla de la destrucción de los cañones. La hace el general que ordena al grupo Fuerza 10 que emprenda una nueva misión.

La misión del comando es destruir un puente en Yugoslavia por el que los alemanes tienen intención de pasar para masacrar a los grupos de resistencia. En el mismo avión viajan dos hombres, cuya obligación es matar a un alemán infiltrado entre los partisanos. Y de paso, un médico negro, desertor del ejército yanqui. Lógicamente sólo consiguen llegar con vida el jefe del grupo Fuerza 10 y los tres invitados. Los cuatro vivirán una serie de peripecias que culminarán con la destrucción de una presa próxima al puente.

Hay momentos verdaderamente entretenidos. Pero sólo momentos. Porque los peligros que el grupo sortea muchas veces son irreales e increíbles, faltos de toda lógica. No hay intriga, no hay acciones espectaculares y es difícil mantener el interés a pesar de lo bien conseguido de algún personaje, como es el caso del dinamitero.

Por supuesto —es una película británica—, en ningún momento se analiza la guerra o la resistencia partisana. Estas sólo sirven como telón de fondo. Igual podían ocurrir los hechos en una guerra contra los chinos o contra seres extraterrestres, por poner dos ejemplos.

La realización de Hamilton es de telefilm. Se nota además que no ha tenido muchos medios. Sólo las escenas finales, cuando destruyen la presa, tienen cierta espectacularidad, cierta acción bien conseguida y contada con ritmo. Es más bien poco. ■ EUGENIO LUQUIN.

"Fuerza 10 de Navarone", de Guy Hamilton.

"Tabú", de Sjöman.

"Tabú"

Un abogado sueco se especializa en clientes con problemas por sus particularidades erotófilas. Este abogado es un señor moreno, que siempre tiene una cara muy triste, muy triste. Sufre mucho el hombre. De pronto, una intrépida muchacha con cara de loca y sonrisa de anuncio de chicle se entremete en su vida. Al final se acaban casando. Es un calvario el matrimonio para la pobre mujer. A pesar de ver cada día a clientes de lo más raro —señores que les gusta acariciar sus partes mientras les hacen una foto, ejecutivos que se privan por los trapitos, travestis homosexuales, travestis heterosexuales, sádicos, masoquistas y un largo etcétera—, ella no se acostumbra a que su marido sea también un tanto especial. Pero al final acepta que se ponga la peluca color platino.

Esta es la historia. No es ni siquiera un porno. No merecía ocuparse de ella. Pero ocurre que el anuncio de la película tiene mucha trampa. La califican como política cuando no lo es. Y luego dicen que Sjöman, el realizador, ha hecho un film en defensa de las minorías sexuales. Tampoco es cierto. Es una mediocridad nórdica, aburrida, confusa, reiterativa e insoportable. Sólo queda señalar que trabaja Viveca Lindfors y la pobre

la hacen desnudarse y bailar. A pesar de todo, a pesar de lo que hay que hacer para ganarse la vida, es una buena actriz, una actriz excelente. ■ E. L.

"El regodeo"

En Italia gustan mucho las películas formadas por varias historias cortas realizadas por diferentes directores. En "El regodeo" son tres las historias y tres los equipos técnicos.

La primera, dirigida por Nanni Loy, es la más floja de las tres. Un guionista dicta un guión a una mecanógrafa. Y por poco vemos el guión entero. Lo que dicta —el título es "La máquina del amor"— es la historia de una muchacha que va buscando un hombre que además de acostarse con ella la quiera ■ verdad. Y tras innumerables aventuras eróticas, decide suicidarse porque no encuentra al hombre de su vida. Luego resulta que no era una mujer, sino una máquina. La mecanógrafa vive con intensidad la historia, y cuando al final parece que será seducida por el guionista se marcha a atender a su marido enfermo. Aburre al más paciente.

La segunda historia, dirigida por Luigi Magni, tiene ya más garra. Unos reclusos se amotinan y toman como rehén a un guardián, al que amenazan con sodomizar si no va el ministro del ramo a atender sus reivindicaciones. Es irregular, pero hay situaciones divertidas.

Sin lugar a dudas, la tercera es la mejor parte. Realizada por Luigi Comencini, "■ equívoco" es divertida y las situaciones, que se suceden a un ritmo que se agradece, están resueltas con frescura y con un gran sentido de la realización cinematográfica. Sin que haya hecho ninguna obra de arte, Comencini ha sabido sacar partido de la historia: un hombre espera una prostituta a domicilio, pero se le adelanta la cobradora de una editorial, que él toma por la primera. Mónica Vitti hace una interpretación excelente y demuestra una vez más ser una gran actriz de comedia.

Es una lástima que falle la primera parte. Porque si las tres historietas fueran tan buenas como la de Comencini, sin estar delante de una excelente película. "El regodeo" se podría recomendar sin reparos. Sobre todo, habida cuenta del resto de estrenos de estos días. ■ E. L.

ARTE

Ahora, al ver sus esculturas, me acuerdo que de ese alcalareño llamado Ramón Molina ya he visto yo otra exposición aquí mismo, en la galería Inguanzo. Y lo recuerdo, además, como tal personaje de Alcázar de San Juan. En la galería, además, me han confirmado que, efectivamente, yo fuí a aquella exposición y la comenté en estas mismas páginas. Fue, por lo que dice el catálogo actual, hace dos o tres años. Quiero recordar que por aquellas fechas, ya estaba el joven Molina —porque aún es joven: ahora tendrá cuarenta años— dentro del mismo o parecido ideario escultórico en el que ahora se mueve.

Está bien que ahora, ante la exposición de Ramón Molina —al que personalmente no conozco—, nos encontremos perfectamente a solas con su obra, y por ella tenemos que conocerlo, a no ser que podamos intuir un indicio de definición a partir de esas dos palabras —esculturas-muros—, cuya asociación entre sí no es más que un guión horizontal, cuyo significado no acabo de colegir suficientemente. ¡Pero qué rica es nuestra lengua, cuando un pequeño problema como ese puede constituir efectivamente un problema expresivo! Porque si, en vez de un guión entre las dos palabras, evidentemente ya habría una coherencia si hubiera una simple "y" copulativa... o, menos aún, una coma. Pero...

Pero no. El signo es lo suficientemente ambiguo como una simple tilde horizontal. Y por ambiguo, yo lo tomo tanto como una "y" o como una simple "coma". Esculturas y muros, andando yo. Mejor aún esculturas murales...

Porque, efectivamente, hay en la escultura de Molina —o por lo menos en gran parte de ella— una cierta supremacía horizontalista que, evidentemente, si ya no es muro o fragmento de muro en sí mismo, parece exigir, por lo menos, el muro como soporte. No quiero decir que toda la escultura de Molina tenga el sentido horizontal. Incluso recuerdo ■ verticalidad de sentido de algunas de ellas, pero todas o casi todas tienen nostalgia mural.

Lo que sí tienen, evidentemente, es responsabilización geometrizante. La vertical y horizontal, como ya queda dicho, juegan un papel decisivo en todas sus definiciones. Y las líneaciones redondas... y, por supuesto, las acciones inclinadas o quebradas de las líneaciones rectas. Pero hay algo que, para el sentido escultórico de Molina, parece decisivo: la acción sugerentemente cromática de ciertas diferencias pétreas. Molina usa, por ejemplo, la diferencia entre un rojo y un blanco de los mármoles correspondientes a ello, traspasando a esos "colores" o matices lo que podía ser diferencia espacial o de una simple distancia. Pero permaneciendo fiel al geometrismo de las rectas y las curvas.

Yo creo que Molina es uno de los escultores a los que habrá que tener en cuenta para una posible antología de la escultura española. Su escultura no está forzada por ningún deseo a ultranza de originalismo. Se reduce a esa geometría básica de que hablo, pero creo que esa reducción es —considerando las cosas en conjunto— un servicio que hay que prestarle a la escultura del mundo.

Esperemos que ese escultor de Alcázar de San Juan realice, en unión de algunos otros que, como él, ya están en esa acción reivindicadora del geometrismo escultórico, ese servicio que la escultura está necesitando. Y a lo mejor puede realizarlo precisamente por vivir en Alcázar de San Juan, que hasta aquí no era nada más —para mí— que un pueblo de vinos, de quesos y, por supuesto, de enlaces ferroviarios. ■ JOSE M.ª MORENO GALVAN.

Escultura de Ramón Molina.

Ramón Molina. "Esculturas-muros"

"Esculturas-muros", dice el catálogo de Inguanzo (1), como única explicación a la exposición escultórica de Ramón Molina. Y me parece muy bien eso de suprimir el casi consuetudinario pedazo de literatura, casi siempre laudatoria, con los que algunos casi profesionales de esa literatura, entre los cuales me encuentro, tratamos de introducir al presunto visitante de la exposición en el sistema del expositor.

(1) Galería Inguanzo, en Madrid.

"Tres Equis." Notas de calidad.

Es tabaco de aroma clásico.
Negro. Bien cultivado y único en su género.
Sin imitaciones.
"Tres Equis" se da por entero a quien lo sabe apreciar.

A fumadores escogidos, acostumbrados a saborear el buen tabaco negro y puro.
"Tres Equis" lo sabe y por ello sólo ofrece melodías de sabor.
Notas de calidad.

"Tres Equis"
La clave del sabor negro.

C.I.T.A. Tenerife

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....
Apellidos ....
Edad .... Profesión ....
Domicilio ....
.... Teléfono ....
Población .... C. Postal ....
Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....
Deseo recibir los ejemplares por correo ....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....
Domicilio de la Agencia ....
.... Población ....
Titular de la cuenta ....
....
Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no tiene establecido acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (recargo aéreo) 65 PTAS. (EJEMP. ATRASADOS: 65 Ptas.)

comunicado · comunicado · comunicado · comunicado

MUESTRARIO LOIS 1979

Se ha presentado recientemente con gran éxito en el hotel La Carreta de Valencia la colección Lois Otoño-Invierno 1979. ■

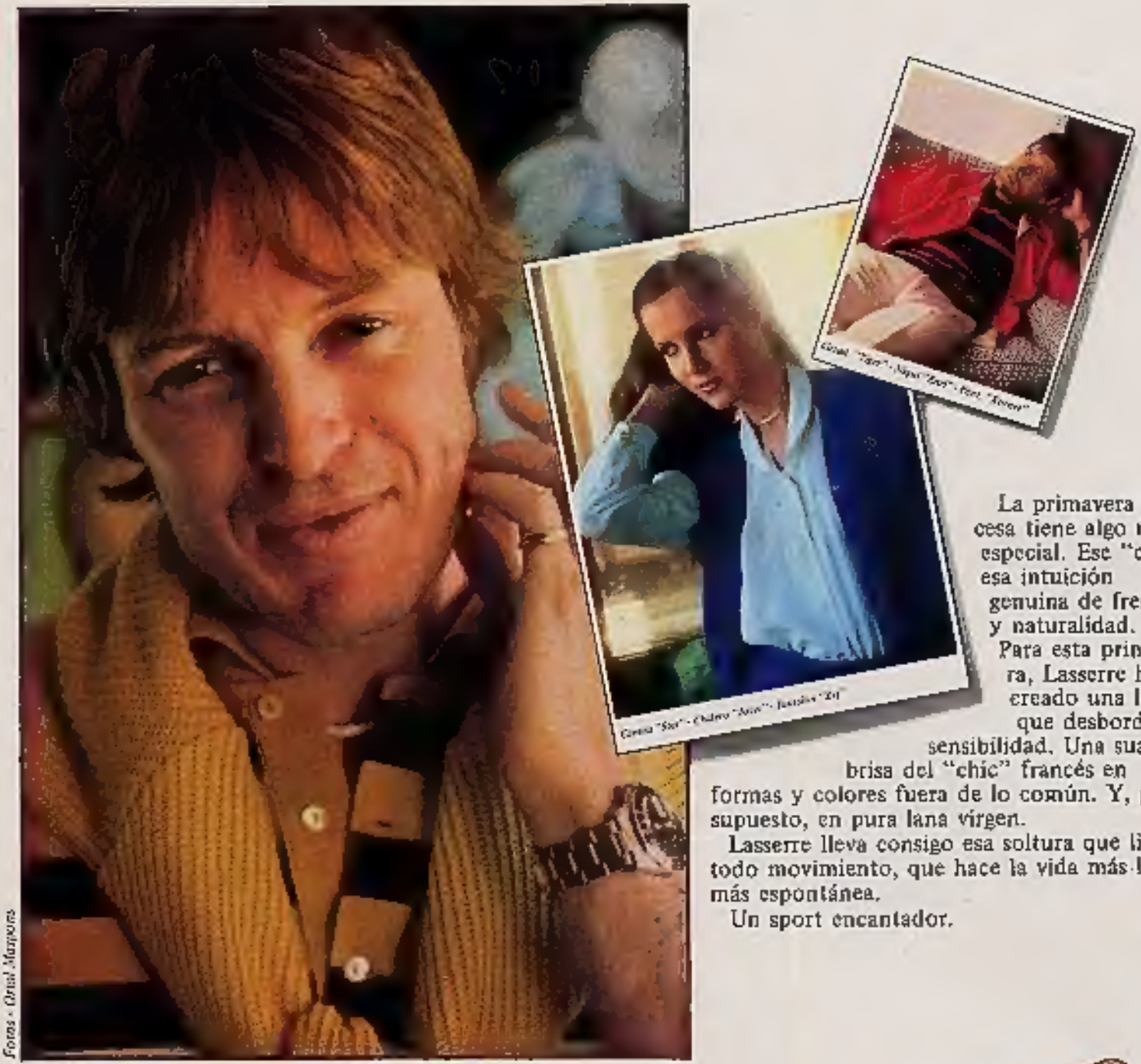
NUEVA SEDE EN BARCELONA DEL BANCO DE LONDRES Y AMERICA DEL SUR

El Banco de Londres y América del Sur, perteneciente al Grupo Lloyds Bank (dos billones de pesetas en depósitos entre sus 2.900 oficinas en 44 países), abrió su primera oficina española en Barcelona, el 16 de noviembre de 1916. A través de diversas sucursales y de sus cuatro oficinas en España, el Banco de Londres y América del Sur ofrece un servicio completo, incluyendo todo tipo de cuentas en pesetas, depósitos en eurodivisas, a la vista o a plazo, financiación en pesetas de capital circulante, cambio de divisas y asesoría de adquisiciones de empresas e inversiones. Por su estructura internacional, el Banco está especializado en negociar transacciones internacionales, ofreciendo asesoramiento y asistencia en lo referente a todos los aspectos del comercio entre España y otros países, tanto en exportaciones como en importaciones. Después de más de sesenta y dos años en la plaza de Cataluña, el Banco de Londres y América del Sur inauguró su nueva sede en Barcelona, situada en Rambla de Cataluña, 123. El acto de inauguración fue presidido, a petición de Mr. Peter D'Adhemar, director general en España del B.L. y A. S. por el honorable señor don Josep Tarradellas, contando con la presencia de distinguidas personalidades. ■

EQUIPOS PHILIPS PARA IBERDUERO

Philips Ibérica, SAE, ha suministrado recientemente a Iberduero tres conjuntos de equipos de seguridad para controlar la posible introducción de armas y otros objetos peligrosos por parte de las personas que acceden a áreas reservadas. Cada conjunto está constituido por un equipo de inspección por rayos X, DYNAFLUOR-X, y dos arcos detectores de metales, DYNASCREEN. El procedimiento de inspección es muy simple en los accesos a las áreas restringidas. Las carteras de mano, bolsos, paquetes, etc., se someten a los rayos-X mediante el DYNAFLUOR, sin necesidad de ser abiertos, pudiéndose ver de esto modo en la imagen la presencia o no de objetos peligrosos. El control humano se realiza mediante el paso a través del arco detector de metales, que indicará si la persona porta objetos metálicos de masa superior a la ajustada previamente. Iberduero ha instalado dos de estos sistemas para control de acceso en las obras de la central nuclear de Lemoniz, en tanto que el tercero lo está en su sede social de la calle Gardoqui en Bilbao. Otra importante aplicación del equipo de inspección DYNAFLUOR-X es en el control de correspondencia y así lo ha entendido Iberduero, controlando con el mismo la correspondencia o paquetería que recibe y puede dar lugar a sospechas. La visualización de su contenido, sin necesidad de manipulación alguna, permite detectar con toda seguridad la presencia de paquetes o cartas peligrosas. Philips atiende no sólo el suministro de los equipos, sino que considerando que el entrenamiento de los operadores es esencial, ha preparado cursos audiovisuales que le permiten fácilmente familiarizarse con las imágenes de rayos-X del equipo; en estos cursos los hay específicos para detección de armas, cartas-bomba y paquetes-bomba. ■

el "chic" francés en el vestir sport.



La primavera francesa tiene algo muy especial. Ese "chic", esa intuición genuina de frescura y naturalidad.

Para esta primavera, Lasserre ha creado una línea que desborda sensibilidad. Una suave brisa del "chic" francés en formas y colores fuera de lo común. Y, por supuesto, en pura lana virgen.

Lasserre lleva consigo esa soltura que libera todo movimiento, que hace la vida más libre, más espontánea.

Un sport encantador.

Fotos - Oriol Maspons

lasserre

PURA Lana VIRGEN

the MACH mark Lasserre garantie international paris design.

Este televisor de la gama Philips color merecía una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS